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Escribir para los de abajo

para los pobres de la tierra,

es entregarles un mensaje,

decirles que no se doblega

el hombre entre cosas oscuras

heredadas de su pobreza,

que desde su fondo resurgen

las sembraduras de la tierra,

modelarles una fe firme,

cuando se sabe y se confiesa,

¡es afilar la línea dura

con que se rompe las cadenas!...

(Fragmento de la poesía "ESCRIBIR PARA LOS DE ABAJO"

del poemario "ANTOLOGÍA POÉTICA 1947 / 2005" - Páginas 101 y 102 ).

ELVIO ROMERO, EL MÁS UNIVERSAL DE LOS POETAS PARAGUAYOS

Elvio Romero, Yegros, Paraguay, 12/12/1926; Buenos Aires, Argentina, 19/05/2004. Primer poeta paraguayo laureado con
el Premio Nacional de Literatura; se le otorgó en 1991. Elvio no sólo es el poeta paraguayo más universal en lengua
castellana, sino uno de los grandes latinoamericanos de la poesía castellana. Es UN POETA con mayúsculas tanto por su
nivel poético como por su vasta producción; un poeta profesional, y como tal protestó cuando en su documento de
identidad no le quisieron poner “de profesión poeta”. Vivió la poesía y de la poesía su vida entera. Se ganaba la vida
escribiendo. Se preguntará el lector: ¿por qué figura Elvio Romero en esta Galería de poetas contemporáneos en Lengua
Guaraní? Yo le digo, porque es uno de ellos como lo demostraremos en este ensayo literario.

Elvio Romero figura en esta galería por el mérito de haber vencido el monolingüismo castellano. Era buen hablante del
idioma guaraní pero como fue apartado de su pueblo por razones políticas siendo muy joven, le faltó vivencia y
profundización de esta lengua. La mayor parte de su vida la pasó en Buenos Aires donde hablaba con los paraguayos en
guaraní, pero no se atrevió a escribir en esa lengua “por respeto a la misma”, como alegaba. No obstante, y para vencer
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su monolingüismo literario escribió su primer poema en guaraní titulado:  Che ropea guýpe.  Es posible que se haya
propuesto escribir una serie, para no figurar en los anales históricos como poeta monolingüe y hasta puedo creer que
sus escrúpulos políticos no le permitían dicha calificación. Él fue un hombre que abrazó en su juventud, como decía el
Dr. Eusebio Ayala, “las ideas humanitarias del socialismo”; y se mantuvo en esa línea hasta su muerte. Por ello no podía
ignorar el idioma propio de este sufrido pueblo por cuya redención se jugó y al cual le demostró su más plena
solidaridad durante la vida entera. Pero al final resulta que  Che ropea guýpe es  el único poema escrito por Elvio en
guaraní. Tampoco abrazó el castellano paraguayo. Su idiolecto poético fue un castellano estándar, clásico, tuteante en el
centro de la región voseante; un castellano internacional. Pero no sé cómo se las arregló para dar a su poesía, a pesar de
todo ello, un inconfundible acento paraguayo. Es posible que su lenguaje rebelde, altivo, combatiente y apasionado, haya
alcanzado a pulsar una de las cuerdas del alma paraguaya, porque a nosotros nos gusta su poesía; la sentimos como
salida de lo más hondo de nuestra tierra profunda para envolvernos con un halo de emoción muy especial; es como si el
poeta empuñara nuestra más íntima dignidad para devolvernos el orgullo de pertenecer a un gran pueblo.

Si el bilingüismo oral guaraní-castellano antes que separar a los paraguayos, los une, el bilingüismo literario debe hacer
lo mismo. Por eso quiero destacar que en el mundo de la literatura castellana del Paraguay hay literatos que militan en el
bilingüismo, aun cuando son monolingües o precariamente bilingües. Por ejemplo, Rubén Bareiro Saguier, con esa
diafanidad de conducta que le caracteriza, dice a cuantos quieran escucharle: “yo lamento no poder escribir en guaraní
porque fui formado en la cultura colonialista; no tengo capacidad para escribir en esa lengua, pero apoyo con todo fervor
a quienes lo hacen porque es la lengua propia del Paraguay” . Carlos Villagra Marsal tampoco pudo ser un escritor
bilingüe, igual que Rubén y por la misma razón, pero apoya sin retaceos el bilingüismo. Estos dos escritores tienen
además el mérito de haber abrazado elcastellano paraguayo en literatura y de haber dado con ello identidad propia a la
literatura paraguaya en castellano.

Pero no debemos olvidar que ellos tienen a sus precursores. Elvio lo tiene a Herib Campos Cervera, insigne renovador de
la poesía castellana en el Paraguay. Este poeta, para no ser rotulado como monolingüe, escribió dos poemas en guaraní:
Mandu’a rory y Kyha inimbo.  Por otra parte, el precursor de B. Saguier y V. Marsal es Benigno Gabriel Casaccia Bibolini,
novelista, el primer narrador de ficciones que tuvo el Paraguay, en cuyas obras puede leerse, puesta en boca de los
personajes de Areguá, el castellano paraguayo.

Volviendo a Elvio después de estas digresiones, pasamos a analizar su único poema en guaraní. Señalamos, en primer
lugar, que tiene una forma curiosa. El poeta adopta en esta obra una virtual forma clásica; le da un ropaje aparente de
poesía rimada cuando en realidad no usa rima alguna. El poema consta de 4 estrofas; cada estrofa tiene 4 versos; cada
verso es de 18 sílabas. El primer y el tercer versos terminan con acepto llano, mientras el segundo y el cuarto versos
constan de 17 sílabas pero con terminación aguda, razón por la cual la preceptiva considera que tiene 18 sílabas. Es un
poema con métrica regular y acento rítmico final invariable; son versos medidos pero no rimados. El sabor poético le da,
aparte del acento rítmico, sus metáforas, imágenes y otras figuras retóricas. Es un poema dedicado al amor presente, al
cual Elvio estaba más inclinado. Es difícil encontrar entre sus obras un canto al amor ausente o perdido.  Che ropea
guýpe  es un gran poema, bellísimo, pero insuficiente para ubicar a su autor entre los grandes poetas de la lengua
guaraní.

Llegar a ser el más universal entre los poetas paraguayos en lengua castellana conlleva un gran mérito, pero no el
mayor. Para mí el mayor mérito de Elvio Romero consiste en haber cambiado el discurso amoroso del hombre
paraguayo. Me explico: antes de Elvio, los poetas paraguayos, y detrás de ellos todos los varones, cuando pretendían el
amor de una dama lo pedían, rogaban, imploraban y hasta mendigaban. Por ejemplo, Ortiz Guerrero decía:  “Tañes?na
ndéve / ha nde po guive pa / chemboy’umi”.  Gómez Serrato decía:  “Epáy ehecha / ne rok?me oúva oñepomo?. Tupã
mba’e jára / nerenói haguéma hembe ruguypáva”. De este mismo modo escribían los poetas de lengua castellana de la
época y en consecuencia éste era el discurso utilizado por los varones para conquistar el amor de la dama, porque los
poetas son los que nos prestan el discurso.

Pero un día llegó al parnaso paraguayo un joven poeta llamado Elvio Romero y de inmediato se cuestionó esta situación;
se preguntó: ¿por qué el varón debe mendigar de esta forma un bien siempre compartido, como es el amor o el sexo que
es casi igual?; ¿por qué no ha de manifestar simplemente sus sentimientos con toda la dignidad de una persona, puesto
que al final, la mujer tiene siempre la opción de aceptar o rechazar la oferta de amor?

Una vez asumida esta postura comenzó su gran obra de transformación del discurso amoroso. En su obra poética insta
al varón a manifestar su amor con fervor y entusiasmo porque tal es la naturaleza del amor presente. Insta a dejar de lado
el discurso derrotista y angustioso, que apela a la conmiseración. Para mí aquella renovación ha sido necesaria y
oportuna, porque, tal como entendía Elvio, el amor presente está signado por el fuego, la llama, el fervor, el ímpetu, la
vitalidad y un coraje arrollador. Este poeta llega sosteniendo que antes que pedir, el hombre debe ofrecer; ofrecer su
corazón, sus sentimientos, su persona; y además debe valorar lo que tiene y ofrece, porque no es poca cosa. Por
ejemplo, el beso que él daba, recibe una calificación casi mágica en su emblemático poema titulado “FUEGO”. Allí dice:
“El beso que yo te doy / te deja una sola herencia. Constelarte en su fulgor, en su fragancia, en su arena. (Es la)
activación de mi pecho / fruto viril / apetencia; cárdeno deseo / (de) gloria; sed de (una) posesión serena”. “El beso que
yo te doy (…) / quiere medir tu estatura / quiere respirar tus trenzas / quiere ceñir tus suspiros / quiere atravesar tu
lengua. (…) Son clavos que llevo adentro / donde mis hambres te acechan / donde mis armas te forjan / donde mis
hierros te queman. Se apoya en tu corazón / y allí te acosa y te cerca”.

Después de Elvio Romero sólo aquellos paraguayos que no lo han leído siguen implorando el amor de la mujer.

Además de gran poeta, Elvio era una gran persona y tengo el honor de haberme honrado con su amistad. Una vez en



Buenos Aires, me llevó a ver y oír un espectáculo que le gustaba mucho: “El Cante Jondo” en el “Tablao Flamenco” y a
la salida, en el “Café Tortoni” me dijo:  “Nde Tadeo, oguah? niko chéve pete? vy’a’?, nantendéiva mba’érepa”.  Le
contesté:  “Upévante niko katu oguãh? ndéve. Aníkena oiko ndehegui la “mbokaja ha’eño”, he’íva ku Romero
Valdovinos”.  Mi respuesta le puso curioso y se puso a indagarme. Allí le expresé:  “Acaba de hundirse todo un mundo
ante tus ojos, y eso significa la depredación casi total de tu ambiente; es un golpe muy severo. La única forma de
combatir la angustia que eso te causa es, recreando de inmediato tu ecología humana”. Esta recomendación le impactó.
Estábamos a 5 años de la implosión del bloque soviético, donde antes él pasaba largas temporadas compartiendo
tertulias con los más grandes literatos y artistas de todo el mundo. Ahora estaba sumando a su viejo exilio un virtual
confinamiento en Buenos Aires, aislado de todos, con ya muy escasos viajes a Europa, y era natural que la depresión le
viniera pisando los talones. Indudablemente tenía la urgencia de renovar su mundo y aceptó mi recomendación de muy
buen grado.

Podríamos decir que Elvio nació poeta porque antes de cumplir los 20 años de edad ya registró en poemas los hechos
ocurridos en su país, el sufrimiento de su pueblo, así como sus penurias personales. Desde entonces aparecieron
sucesivamente sus poemarios: “Días roturados” en 1947; “Resoles áridos” en 1948; “Despiertan las fogatas” en 1950;
“El sol bajo las raíces”  en 1952; “De cara al corazón” en 1955; “Los innombrables” en 1959; “Esta guitarra dura” en
1961;  “Destierro y atardecer”  en 1962;  “El viejo fuego”  en 1977;  “Flechas en un arco tendido”  en 1983;  “Los valles
imaginarios”  en 1984. Tiene además 2 ensayos:  “Miguel Hernández, destino y poesía” en 1958 y “El poeta y sus
encrucijadas” en 1991.

Elvio Romero es el poeta del amor por excelencia; del amor apasionado, digno y viril; pero también es el poeta de la
lucha, de la protesta radical y de la esperanza de redención que abriga su pueblo.

Tadeo Zarratea, Marzo de 2012

Fuente: http://mbatovi.blogspot.com/

CHE ROPEA GUÝPE

Che copea guýpe romongeva?erã, ka?arupyt?vo,

ikatu haguãicha ñemboki sa?ípe roñongatumi;

topea vevépe rombosarakírõ ha rombovy?árõ,

remaña che ãre, che aikuaa??re, che vy?a raity.

Nahi?ãiva chéve kerasy vai oguãhe nde ykére,

pévare ndakéi, amondýi haguã pyhare pytu,

ñamuasãi jahávo vy?a ha tory yvága ru?ãre,

ñandepytuhóva ñañandúrõ hína ko juayhu paha.

Ysapy sat?cha otytyipaitéva kuarahy res?me,

che ruguy mbytére jasy ha jajái res? rejopy,

ha che resaýpe nekunu??háicha ku avy?a??rõ,

che puka pahápe rombojeguaka ha rombohory.

Tesarái, ñuat?ndýre retyryrýrõ reikóvo

ambohapepa mborayhu yvu che pype guive,
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amoheñoimba mbyja che resáre rogueru jeývo,

ikatu haguãicha che copea guýpe repyta jey.

Fuente: LA POESÍA GUARANÍ DEL SIGLO XX. Por TADEO ZARRATEA. Editorial SERVILIBRO. Dirección editorial:
VIDALIA SÁNCHEZ. Asunción – Paraguay, Agosto 2013 (322 páginas)

ELVIO ROMERO :  “He pretendido que mis libros respirasen como los hombres; que contuviesen el aliento de nuestra
naturaleza encendida por su vasto espacio verde y por el verano; por eso los poblé de personajes y de árboles que
cantan y de gente cuyo oficio era sentarse en mitad de la luz del mediodía o del fulgor de la luna, de guitarreros
demorados bajo las ventanas para entonar sus endechas; quise que esos libros invitasen a los viajeros a detenerse y a
contemplar la magia de nuestra región escarlata, y los he imaginado saliendo a las calles y andando con esos vecinos en
cuyos hombros descansan las golondrinas después de un largo vuelo. Resumiendo: quise que mi libro oliese a huerta
con azahares en flor, a valle perdido entre las colinas, a bosque o a persona trashumante, y que sus páginas tuvieran un
color de banderas sobre los techos solitarios de los pueblos. Al fin y al cabo, yo había salido del silencio de esos
pueblos y no podía vivir sino con la costumbre de llevarlos conmigo”.-

Fuente: ELVIO ROMERO - ANTOLOGÍA POÉTICA ( 1947-2005 ) - Prólogo: Carlos Villagra Marsal  / Editorial Servilibro,
Asunción, 2006.

ROMERO, ELVIO :  Nació en Yegros, Paraguay, en 1926. Es el poeta contemporáneo más destacado de su país, y sin
dudas el de mayor reconocimiento internacional, convertido en un referente ineludible de la poesía latinoamericana.-

Muy joven se internó en Asunción a los círculos literarios de la llamada generación del 40, de espíritu renovador y
vanguardista, constituyéndola entre otros: Josefina Plá, Augusto Roa Bastos, Herib Campos Cervera, entre otros.-

Tras estallar una Guerra Civil, en 1947 es forzado al exilio, refugiándose en Buenos Aires. Allí tomo contacto con grandes
poetas de la lengua castellana (Rafael Alberti, Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Raúl González Tuñón), quienes le brindaron
importantes elogios, y hasta dedicarían poemas y prólogos a sus primeras publicaciones.

Con su poesía recorrió distintos lugares del mundo, ofreciendo conferencias y recitales en prestigiosos centros
culturales y universidades como La Sorbonne, El Ateneo de Madrid, México, San Pablo, Oslo, Bogotá, El Cairo, Moscú.

Tras la caída de la dictadura de Alfredo Stroessner pudo ingresar nuevamente a su país, donde el 1991 recibió el PREMIO
NACIONAL DE LITERATURA, otorgado por vez primera, galardonando al libro EL POETA Y SUS ENCRUCIJADAS.-

Falleció en Buenos Aires el 19 de mayo de 2004.

Sus obras, de profundo contenido humano y social, han sido traducidas y editadas en varias lenguas, despertando
entusiastas críticas de los más notables figuras literarias, como los premios Nobel: Miguel Ángel Asturias, el ya citado
Neruda, Gabriela Mistral, y más recientemente José Saramago.

(Fuente: CANTAR DE CAMINANTE por ELVIO ROMERO / Editorial El Lector, Asunción-Paraguay - Director Editorial:
Pablo León Burián).

ROMERO, ELVIO:  Poeta y periodista. Fecundo versificador del sentir de su pueblo y uno de los representantes más
prolíficos del vanguardismo social -en la línea de su compatriota Hérib Campos Cervera y de Pablo Neruda, otro gran
hermano latinoamericano-, Elvio Romero es el poeta paraguayo más conocido de las últimas décadas a nivel
internacional.-

En 1947 tuvo que abandonar su país por razones políticas y se exilió en Buenos Aires, donde reside actualmente y donde
ha escrito y publicado la mayor parte de su creación poética.-
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Desde febrero de 1995 se desempeña también como agregado cultural de la Embajada Paraguaya en la capital
argentina. Autor de más de una docena de poemarios traducidos a más de una decena de lenguas, Elvio Romero ha
recibido el elogio de dos grandes poetas de América, ambos ganadores del Premio Nobel. «Pocas veces -ha escrito de
su poesía Gabriela Mistral- he sentido la tierra como acostada sobre un libro», y Miguel Ángel Asturias, comentando su
obra, ha expresado: «Poesía invadida llamo yo a esta poesía, poesía invadida por la vida, por el juego y el fuego de la
vida».-

Entre sus numerosos poemarios figuran:

· “LOS INNOMBRABLES” (1959),

· “DE CARA AL CORAZÓN” (1961),

· “ESTA GUITARRA DURA” (1961),

· “DESTIERRO Y ATARDECER” (1962),

· “LIBRO DE LA MIGRACIÓN” (1966),

· “LOS VALLES IMAGINARIOS” (1984),

· “EL SOL BAJO LAS RAÍCES” (1984),

· “DESPIERTAN LAS FOGATAS” (1986),

· “RESOLES ÁRIDOS” (1987),

· “POESÍAS COMPLETAS” (2 VOLÚMENES, 1990) y

· “EL POETA Y SUS ENCRUCIJADAS” (1991), uno de sus últimos libros y el que le ganó en su país el primer «Premio
Nacional de Literatura 1991», distinción con él inaugurada y creada por iniciativa del parlamento paraguayo con el
nombre de «Premios Nacionales de Literatura y Ciencia».-

· En 1995 apareció “FLECHAS EN UN ARCO TENDIDO”;

· En 1996 la antología titulada “LOS MEJORES POEMAS”;

· En 2003, CONTRA LA VIDA QUIETA: ANTOLOGÍA, su último poemario y libro que va acompañado de un CD con la voz
del autor, el poema "Elvio Romero. Poeta Paraguayo", a él dedicado y recitado por Rafael Alberti, y la canción "Cielito
del Paraguay", interpretada por Lizza Bogado.

De: "ANTOLOGÍA DE LA LITERATURA PARAGUAYA" / 3ra. Edición – Autora: TERESA MENDEZ-FAITH** Editorial EL
LECTOR, Asunción-Paraguay 2004.

ROMERO , ELVIO :  Poeta. Nació en Asunción el 1º de diciembre de 1927. Una de las cumbres del arte poético del
Paraguay.Ejerció gran influencia entre los músicos.

Trabajó al lado de los más importantes compositores, creando textos para obras sinfónicas y de cámara como: José
Asunción Flores (POEMAS SINFÓNICOS MARÍA DE LA PAZ, 1967 y PYHARE PYTE, 1969), Nicolás Pérez González
(MUERTE DE PERURIMA, 1978 y NOSOTROS LOS INNOMBRABLES, 1978 ) y con jóvenes creadores de la línea del
Nuevo Cancionero.

Fuente: DICCIONARIO DE LA MÚSICA EN EL PARAGUAY por LUIS SZARAN. Edición de la Jesuitenmission Nürnberg,
Alemania 2007. 507 páginas. Edición digital: www.luisszaran.org.

http://www.anselm.edu/homepage/tmfaith/welcome.html
http://www.portalguarani.com/obras_autores_detalles.php?id_obras=12452


POESÍA DE ELVIO ROMERO

 AGUAFUERTE

Sujeto a palos en cruz,

un hombre, quieto,

sobre dos palos en cruz,

con sogas entre los huesos.

Y abajo el viento.

Acaso atada mi tierra

como un tamborón de cuero

sobre dos palos en cruz.

Y enfrente el viento.

¡Toda la patria en el suelo

sobre dos palos en cruz!

¡Y encima el viento!

 (El sol bajo las raíces, 1955)

Fuente: LA VOZ MEDITERRANEA. MUESTRA DE POESIA DEL PARAGUAY. SELECCIÓN Y PRÓLOGO: SUSY DELGADO.
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos C. L. Buenos Aires. Argentina- www.imfc.coop - Director Editorial: Mario
losé Grabivker. Impresión: GS Gráfica. Charlone 958 - Avellaneda, Buenos Aires. Octubre 2008.

E. Romero (H. Rodríguez-Alcalá)

ELVIO ROMERO (1926-2004) nace en el pueblo de Yegros y pasa la mayor parte de su niñez en el campo paraguayo,
donde se habla más guaraní que castellano. Su padre es muy pobre y para mantener a su familia debe ejercer varios
oficios, ninguno lucrativo. Es dueño de un tiovivo con el que va de pueblo en pueblo. Es santero, esto es, labra en
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madera imágenes de santos, las pinta, y las vende. Y es malabarista. Elvio es un campesinito a quien la escuela no
entusiasma. Se pasa los días jugando con otros niños que trepan a los árboles para robar los nidos, se bañan en los
arroyos, pescan, cazan y no paran un momento. Elvio ha decidido ser carretero porque los carreteros le parecen "libres
como el viento". Su madre tiene un viejo cuaderno en cuyas páginas ha pegado recortes con poemas de Darío,
Gutiérrez Nájera, Nervo, Núñez de Arce. Elvio se apodera de este cuaderno y aunque apenas sabe leer se lo va
aprendiendo de memoria. Así descubre ser poeta. En 1932 los Romero se mudan a Asunción. Elvio termina los cursos
primarios e inicia los secundarios. El Colegio Nacional le aburre y renuncia a ser bachiller. Conoce entonces al
dramaturgo y poeta Julio Correa y surge entre ellos una amistad entrañable. Correa es poeta revolucionario y ataca con
furor a los que mandan. Elvio lo escucha hablar en un cafetín cercano a la Estación Central. Correa lee los poemas de
Romero, le asegura que tiene gran talento, y lo incita a publicarlos en El País. Entretanto Romero ha leído a Rafael
Barret y el anarquismo humanitarista de éste le es una revelación. En Correa tiene una suerte de maestro de
indignación cívica; en Barrett, el evangelista de la justicia social. Y ahora Elvio Romero se une al grupo Oscar Creydt, el
líder comunista.

"Al ligarse a Oscar Creydt y otros dirigentes del comunismo paraguayo" -escribe Walter Wey- "transformóse en una
especie de bardo del partido... De los intelectuales paraguayos, es el más convencido y el de más firme ideología,
llegando hasta la acción material, como lo prueba su intervención en el levantamiento de Concepción".

Wey se refiere a la guerra civil de 1947, en la que Romero fue combatiente en el bando revolucionario, coalición de
partidos de izquierda y de derecha. La revolución es aplastada por el gobierno de Asunción. Romero atraviesa el Chaco
a pie, "en 17 días de miserable odisea" -dice él mismo-; cruza la frontera argentina y llega por fin a Buenos Aires. Está
enfermo y hambriento, pero ha podido traer consigo el manuscrito de Días roturados. Sin pérdida de tiempo y sin
recomendación de nadie, se presenta a Nicolás Guillén. El poeta cubano lo recibe bondadosamente y, en el curso de la
primera entrevista, lee todo el manuscrito y promete un prólogo. Al día siguiente lleva a Romero a la Editorial Lautaro;
allí se acuerda la publicación de los poemas. Pero en esos días invitan a Guillén a visitar el Brasil, y éste se ve obligado
a partir en seguida sin tiempo de escribir el prólogo. La Editorial pone entonces el manuscrito en manos de Rafael
Alberti. Alberti lee todos los poemas de un tirón e improvisa un prólogo en verso, al que titula: "Elvio Romero, poeta
paraguayo". En noviembre de 1948 ve la luz el primer libro del muchacho de Yegros. Es todo un éxito. La edición se
agota en seguida. Resoles áridos, el segundo poemario, aparece en 1950; Despiertan las fogatas, en 1953; El sol bajo
las raíces, en 1955.

La solapa de este último poemario la escribió Miguel Ángel Asturias. Dice: "Lo que caracteriza la poesía de Elvio
Romero es su sabor a tierra, a madera, a agua, a sol, el rigor con que trata sus temas, no abandonándose ni un solo
momento a la facilidad del verso, y el querer interpretar el drama de su país joyoso de naturaleza y triste de existencia,
como muchos de nuestros países. Pocas voces americanas tan hondas y fieles al hombre y sus problemas, y por eso
universal. Poesía invadida llamo yo a esta poesía. Poesía invadida por la vida, por el fuego de la vida. Pero no la vida
como la concibe el europeo, chato siempre ante nuestro mundo maravilloso y mágico, sino como la concebimos
nosotros. Elvio Romero, como todos los auténticos poetas de América, no tiene que poblar un mundo vacío con su
imaginación. Ese mundo ya existe. Interpretarlo es su papel. Lo real es lo poético en América, no lo imaginado y
ficticio... "

Pero ya otro Premio Nobel -Gabriela Mistral- le había escrito: "Su libro tiene olor de Gea y parece ser un derrotero de
Virgilio. Yo lo he leído como acostada sobre la tierra..."

Caso único el de Elvio Romero, famoso poeta, en el destierro, de la noche a la mañana. Vive los primeros veinte años
de su vida en la pobreza, sin medios para lograr una educación superior, en un ambiente caldeado de política y de
odios de irreconciliable rivales en la lucha por el poder. Tiene talento pero apenas cultura. Escribe versos pero los
diarios y revistas en que los publica ni pueden dar ni quitar

fama. La Asunción de los años cuarenta vive bajo terrible presión policial. Julio Correa, Josefina Plá, Hérib Campos
Cervera, Augusto Roa Bastos, son amigos suyos. Con ellos conversa y de ellos aprende, es cierto. Pero el estímulo que
le dan no pueden llevarle lejos, La lucha política devora la vida espiritual del país. Además, anda en compañías
peligrosas. ¿Qué le espera a este muchacho de Yegros? ¿Seguirá publicando en El País o en la Revista del Ateneo?
Diez o quince lectores aprobarán lo que escribe. Pasarán los años. Seguirá la lucha política. Lo perseguirán por sus
ideas. Se amargará la vida como otros tantos en quienes la vocación no pudo afirmarse nunca; poetas que no
evolucionaron, que se repitieron, que se hallaron solos, desdeñados, malentendidos, lejos de los vientos innovadores
que soplan en las grandes ciudades donde hay editoriales, revistas de gran circulación, cenáculos, concursos, y luchas
-luchas literarias-, envidias y coteries enemigas, sí, pero también protección y ayuda eficaz de los que dispensan el
triunfo.

Lo decisivo en la carrera de Romero fue el destierro. Sin él es muy probable que siguiera hasta hoy inédito. El destierro,
y Guillén y Alberdi y la Editorial Lautaro y luego la editorial Losada. Y los otros amigos célebres: Asturias, Neruda,
Gabriela. El exilio salvó a un poeta del anonimato.

Cuando Elvio Romero llega a Buenos Aires, enflaquecido, enfermo, los ojos febriles, la palabra ardiente, y pone en
manos de Nicolás Guillén el manuscrito de Días roturados, y luego en las de Alberti, la impresión de estos dos poetas
debe de haber sido profunda. Allí está frente a ellos un miliciano de Concepción que trae de la derrota un haz de
violentos poemas escritos con el fervor de una adolescencia apasionada y combativa:



"Aquí se abre la tierra" -dice uno de los poemas del muchacho:

y su mano nos toca y nos conoce,

discute con la muerte,

señala un horizonte,

siembra una rosa pura en cada pecho...

Hoy tiene el Paraguay un claro nombre

para quemar las sombras y encenderlas.

Hoy tiene un alto germen de luz para mañana.

Y en otro poema:

... Nuestra patria está sola como un papel caído,

como una hierba sola.

Y solo el paraguayo.

Con un par de guitarras sobre el hombro,

-sacudiéndose el polvo de todos los desvelos

camina oliendo a tierra,

a selva todavía;

en una pulsará su tristeza profunda,

en la otra, su rebeldía antigua como su tierra.

Días roturados es todo rebeldía pero también es esperanza. Alberti apenas terminó la lectura del manuscrito, saludó al
poeta combatiente como a un héroe:

... y tu nombre aromado

huele más que a romero,

a pólvora, a reguero;



de cuerpo ensangrentado.

Las auras populares

te ciñen de grandeza

y una dulce tristeza

de niños sin hogares.

Y, al final, con la esperanza surgida de la fe que le inspira el desterrado, le anticipa un regreso triunfal a la patria:

Y mientras que penando

sin luz va el enemigo,

la Libertad contigo

regresará cantando.

Acaso los mejores poemas inspirados por la tierra y sus hombres estén en El sol bajo las raíces (1956). "El cuerpo de
madera" comienza así:

Tienes, patria, las manos de madera,

todo el herido cuerpo de madera,

madera y resplandor;

el sudor como lluvia de mandera

dispuesta a resonar...

"El santero" -quien sabe si suscitado por el recuerdo del padre del poeta- es una composición de cuartetos
endecasilábicos en los que el poeta quiere ceñirse a una forma severamente tradicional:

Lacú, cara de miel, cabello cano,

temblándole, jadeante, la camisa,

fabrica santos, leve la sonrisa,

barcino guante de sudor la mano.



Este santero al fin del poema se transfigura en una suerte de símbolo de "la patria de cuerpo de madera":

... y tanto se parece a sus criaturas

que él mismo es ya raíz, árbol, madera,

palpitación terrestre y verdadera

de cortezas con sol por vestiduras.

Del mismo poemario es "El cegador de alondras", extraña composición acerca del extraño oficio aludido en el título:

... Su faena es cegar aves boreales

que a la celda le acercan desde afuera,

presumiendo que así se les altera

la voz en cascabeles musicales.

En 1955 el poeta se desentiende de la poesía de la tierra y de la poesía social y publica un libro de poemas de amor: De
cara al corazón:

Al comienzo el amor, buena muchacha,

al comienzo el amor, las soledades

y las noches doradas.

Te trajo aquí el amor. Y nuestras ramas

buscaron conseguir pronto la altura,

pronto una tierra honrada.

Ya no hubo entonces soledad, ya nada

pudo turbar esa quietud profunda

que vive en tus miradas.

Y hallaste lo que es hoy tu nueva patria:

el sueño justo, el pretender sin tregua



una firme esperanza.

Campesino como Miguel Hernández, Romero estudia con fervor la obra del poeta español. Como éste, el muchacho de
Yegros será capaz de refinamientos formales a medida que avanza en su carrera poética. Fruto de su admiración por el
bardo de Orihuela en su libro Miguel Hernández: destino y poesía (1959).

La obra de Romero de los últimos veinte años es considerable, Además de los libros nombrados, es autor de Esta
guitarra dura, Destierro y atardecer, Un relámpago herido, Los innombrables, Libro de inmigración. La Editorial Losada,
en 1965, publicó una Antología poética, selección de todos los poemarios citados.

Hoy, poeta de renombre internacional, Romero se mueve en la esfera de los grandes poetas del Continente, viaja por
América y Europa y es uno de los pocos escritores de su país gracias a cuya obra y a cuya actuación en congresos y
simposios internacionales las letras paraguayas afirman no sólo su existencia -más de una vez negada- sino los valores
de una cultura de cuyo estudio ya no se puede prescindir.

LECTURAS: El sol bajo las raíces, Buenos Aires, 1956, Antología poética, Buenos Aires, 1965.

BIBLIOGRAFIA: Josefina Plá, "Esquema de la poesía paraguaya", Amistad, Buenos Aires, año IV, setiembre-diciembre,
1961; Hugo Rodríguez-Alcalá, "Elvio Romero, poeta del campo", en Korn, Romero, Güiraldes, Unamuno, Ortega...,
México, 1958, pp. 213-235; Walter Wey, La poesía paraguaya. Historia de una incógnita, Montevideo, 1951, pp. 94-96;
Roque Dalton, "Sobre algunos problemas de la poesía", La gaceta de Cuba, N° 16, 15 de abril de 1963.

Fuente: HISTORIA DE LA LITERATURA PARAGUAYA. Por HUGO RODRÍGUEZ – ALCALÁ. Universidad de California,
RIVERSIDE - Colección Studium-63 - México 1970 © HUGO RODRÍGUEZ – ALCALÁ / DIRMA PARDO CARUGATTI.
Editorial El Lector, Diseño de tapa: Ca´avo-Goiriz. Asunción – Paraguay. 1999 (434 páginas)

Poesías (De: El Trino Soterrado)

TODOS AQUÍ LLEGAMOS

Todos y cada uno,
todos aquí llegamos

con un aire de sol y viento con paisajes,
mordiendo un odio largo, largamente callado,
y poco acostumbrados a este oficio de horror,

de turbio fango.

Pecho al calor abierto.
Con cabellos hirsutos, puños, arterias, manos,

trajinamos senderos de osamentas
y uniformes amargos.

Con un anochecer en las pupilas,
y un tanto fatigados

de estampidas y muertes y tensiones,
caminamos, vibramos y matamos.

Rudo dolor de pueblo, ruda angustia
de pueblo asesinado.

Por eso vamos todos, cada uno,
para poder vengarlo.

Con un aire de sol y viento con paisajes,
soñadores, osados, temerarios;

con un sacudimiento de tierra descuajada
y arada a fogonazos.

VÉRTIGO

http://www.portalguarani.com/obras_autores_detalles.php?id_obras=13714


No toquéis esta tierra si no tenéis la sangre
dispuesta a ser después antorcha viva,

quemazón de parte a parte.

Mapa descolorido (sol, paisaje),
entre golpes arado por terribles

y secas soledades.

De Norte a Sur, resolanas que salen
por la epidermis como un tufo denso

que al viento se deshace.

El Sur, callado, una corona que abre
como una mano antigua su silencio,

su dolor, por el aire.

Un hedor calcinado de yerbales.
Un verano que acecha entre las ramas

y en el sudor se expande.

El Norte, duro, un combatiente sable
de abierto cortezón y de tanino;

furor de quebrachales.

Lúbricos mediodías que se esparcen
por las grietas escuálidas, sedientas,

que encandilan la sangre.

Y el Centro un corazón quemante,
latido potencial, alforja verde,

crisol de mandiocales.

Encendidos terraplenes, hondos valles,
paren niños con ojos dilatados

y estómagos con hambre.

Desde antiguo esta tierra tiene arranques
de furor que le arañan los raigones

como rayos brutales.

A martillazos forja este linaje
de hombres que tienen la corteza dura,

y en las cortezas laten.

Bordado a lento fuego, su ropaje
nos cubre con su seca virulencia

de calor sofocante.

No lo toquéis si no queréis que os claven
su espina roja, su ademán terroso,

su vértigo implacable.

Callada es esta tierra. ¡No la toquéis!
Sus polvaredas arden.

CASTIGO

A esta pobre comarca
le han cruzado la piel a latigazos,

le inflamaron los pozos
negros del llanto,

la cicatriz de la ira,
le abrieron los muñones a golpazos,

a insoportables ramalazos secos.

Le han rajado la cara
con estampidos de odio.

Y ayer, ¡qué bien sonaba! ¡Qué bien
su mandiocal sonoro,

sus cabellos que andaban enloqueciendo el belfo
por el nivel lluvioso del paisaje,



su juvenil coraje de muchacho,
su música de troncos,

su quebracho!

Aquí,
aquí han puesto la mano,

aquí desbarataron las centellas,
aquí las Iniciales de los jóvenes muertos

van del bucle del aire a los claveles,
aquí el puñal del odio,

aquí mataron.

Severa era la vida, como el ceño
ilustre del anciano que con barba de maíces

trajinaba sus pies por la comarca;
severa la intemperie, severo el infalible

recuento de los astros. ¡Y qué bien alumbraba
la lumbre sobre el leño!

Pero aquí han puesto fuego,
hambre,

polvo, desaliñado,
cenizas y mortajas;

le han sorbido los huesos, le han labrado
la cara con hachazos.

Aquí han puesto la mano.

Y además, golpes,
golpes rabiosos,
golpes en la cara,

¡feroces puñetazos extranjeros!

GUARDAMONTES Y BOTAS

El pueblo es éste, cardo y escopeta,
que enciende en ira su campana rota,

cuando siente pisar sus territorios
guardamontes y botas.

Guardamontes de oscuros capataces
en rigurosa formación de tropas,

resbalando al llevar sus salteadores
guardamontes y botas.

La gente ve pasar la polvareda
del incendio que llevan en la alforja,
quienes se calzan duros, sudorosos

guardamontes y botas.

Gente simple de heridas y cosechas,
que mientras va descalza por las costas

entre palas, balean sus espaldas
guardamontes y botas.

El pueblo vive entre caliente arcilla,
con los cántaros llenos de su aroma,
bajo un amargo estrépito de cascos,

guardamontes y botas.

Sus hambres cereales le dan fuerza
en la cuadra sombría en que lo azogan,

mientras galopan sobre su miseria
guardamontes y botas.

Su apetencia rural de nuevos rumbos
le fija al puño una pasión fogosa,

en tanto le recorren, le ensangrientan,
guardamontes y botas.

Preñado de guayabos y pantanos,
el pueblo sopla una aguerrida fronda,
mientras le azotan con furor el rostro



guardamontes y botas.

Su aliento agricultor derriba cercos
de grilletes que el pecho le sofocan,

tirándole a matar, a un matadero,
guardamontes y botas.

¡Hasta que un día libre, libre el pueblo
con la revuelta hirviéndole en la boca,
no deje en pie, tendido en su trinchera,

guardamontes y botas!

CASA CAUTIVA

Ésta es la casa; es nuestra.
Ésta es su música; las exigencias todas

de la vida pasaron por sus habitaciones, por el ascua
quemante de sus fronteras; la locura de quienes emprendieron

una empresa más ancha que sus fuerzas, el sueño
que los fue desgarrando, esa sal escogida
que salpicó las llagas de su vasto martirio.

Es nuestra. Aquí resuenan
músicas melancólicas, instrumentos que exaltan

querencias y alegrías. Le pertenecen la quietud antigua
y los hechos sangrientos. Sus ríos, los espejos, recogieron despojos

de injuria y desventura (por eso es esta música); obsedieron
a sus hijos colores de aturdidos relámpagos, sus manos

apresaron los frutos de una infausta cosecha.

Su música es así. Descansa ahora
en un boreal tembladeral de pájaros, de plumas

amarillas, de crucifijos deslavados, rotos. Y es hora
de preguntarse ¿qué trajimos

para ungirla a un estado de habitación del hombre;
se habrá sentido, como cal viva en los ojos, la tribulación

de su destino? ¿Qué tembloroso cántaro
amasamos, qué súplica o trastorno,

qué empeño y asechanza para evitar la herida
de su piel, esa absorta mirada de ojos terribles

como una acusación? ¿Habremos, pues, cumplido
con el deber que hiciese merecer habitarla?

Es nuestra. Ésa es su música. ¿Qué rencores oscuros
le habrán tejido esa circunferencia,

el halo que empurpura sus techumbres? ¿La enemistad
como un osario vano entre sus hijos? ¿El desconsuelo

de las cruces plantadas en su sueño y la obliga
a prosternarse a solas junto a su sombra rota,

a la intemperie, al umbral del orgullo que vela su infortunio?

A saco habrán entrado
en ella los Impuros, los cómplices

del ritual del crimen; habrán entrado a saco
con miserables máscaras que engendra la codicia;

habrán marcado un día trágico por sus muros,
trágico y de fatalidad, espúreo

como el inicuo cuervo sobre el árbol desierto
en cuya raíz de hueso reposan los desnudos.

Su música es así, una cifra
de dulce acento humano, un anuncio

previo de acusación anudado a la rueda del destino
y al párpado de los muertos, melodía incesante en el desgaste

del desierto cubil, sonido desgajado
de un instrumento oscuro con imagen de reja y cautiverio.

Todo saldrá de aquí, de su piedra
y su polvo, de su migaja el pan, de su venero

verde la cosecha, de las estancias tristes la temblorosa noche
de la revelación y los rebeldes;

de aquí la sangre, el fuego, de los cuencos vacíos la mirada
final y salvadora, como un amor que brota

de madrigueras hondas de escarnio y menosprecio.



No habrá ya que olvidar decir su nombre
de música y quejumbre, ese nombre de selvas que prohijó nacimientos,

muertos, inmolaciones, sed amarga sobre los labios,
del hombre; nombrarla en todo trance,

marcarla a hierro lento en nuestros huesos;
a cada instante repetir su nombre (como triunfo o condena),

mentar esas señales remontadas a tiempos
de arcilla fatigada, de plumajes y tribus destruidas,

nombrarla siempre,
morder su nombre de sol inevitable

(como virtud o pecado), llevar su nombre en la carne
como ésta lleva su corrupción; seguir nombrándola

y revestirla toda con el rebozo intacto
de esa música dulce, inmemorial, desamparada música de un anhelo insaciable.

PADRE FUEGO

(Navidad de 1980)

¡Feliz año!
Padre: te hablo otra vez en la mañana,

radiante hacia los altos cocoteros,
te hablo otra vez, tendido en tus fronteras,

. varón gallardo.

De Sur a Norte te contemplo y leo
las misteriosas líneas de tu mano,

te nombro una vez más y no respondes,
. Paraguay duro.

Fronterizo del viento y de la luna,
país forjado en el verano y hecho

de cántaro canoro y sosegado,
. tierra cantora.

Con labios tibios de color de greda,
pareciera que besas tus congojas,
o cubres tus heridas con un beso,

. Paraguay hondo.

Jaula encerrando pájaros errantes
o cantores errantes como pájaros,

despierta el cielo cuando allí se canta,
. laurel sonoro.

Cuando se canta allí o cuando se sufre,
cuando hay alguien que llora por sus muertos,

cuando todo suplica por los vivos,
. Paraguay triste.

Tienes una aureola de Martirio,
halo de pasionaria conmovida,

clavo y látigo en flor de una viacrucis,
. carne sufrida.

Y cuando todos te despojan, pones
la mejilla ofreciéndose al castigo,

Cristo moreno con los pies en llaga,
. Paraguay bueno.

Hijo distante, me pregunto a veces
por qué te [he] escrito este cantar, si dejas

un áspero dolor en mis recuerdos,
. Padre inquietante.

De lejos, Padre, canto la escarlata
luz que algún día alumbrará tus pasos,

celebro a un astro en tus boscajes, canto
el gesto libre que te hará dichoso;

te imagino también con poncho de alba,
Padre purpúreo, Paraguay profundo.

. ¡Padre de fuego!



Elvio Romero (1926): Voz recia y profunda, telúrica y rebelde, es la de este poeta, que entre sus pares de temática social
es el más conocido y destacado. Su pluma ha sabido exhibir con no desmayada persistencia el Paraguay que lucha y
padece y cuyas noticias y odiseas llegan hasta el hábitat exiliar del poeta, como un eco formidable o como un grito
tremendo, instando a este aedo a su gran tarea de homérica resonancia, ya portalero de extramuros...

Obras: Días roturados, Resoles áridos, Despiertan las fogatas, El sol bajo las raíces, De cara al corazón, Esta guitarra
dura, Antología poética, El viejo fuego y una estampa biográfica de «Miguel Hernández, destino y poesía».

Fuente: EL TRINO SOTERRADO. PARAGUAY : APROXIMACIÓN AL ITINERARIO DE SU POESÍA SOCIAL. TOMO I- Autor:
LUIS MARÍA MARTÍNEZ- Edición digital: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002 N. sobre edición
original: Edición digital basada en la de Asunción (Paraguay), Ediciones Intento, [1985].
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