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Datos biograficos:

CELSA RAMIREZ : Era un dia 10 de mayo de 1950 cuando en Guarambaré, Departamento Central, nacié Celsa Ramirez,
hija de José Nicolads Ramirez y Maria Lina Rodas, ambos trabajadores asalariados y ambos militantes del Partido
Comunista Paraguayo, PCP, organizacién sometida a una feroz persecucion con posterioridad a fin de la contienda civil
de 1947, apenas desde tres afios antes del nacimiento de Celsa.

Sobre todo por la implacable persecucion de que fuera objeto la pareja, Maria Lina y José Nicolas fueron a vivir a
Buenos Aires, Argentina, por largo tiempo. Maria Lina trabajaba en una fabrica de ropas de vestir, mientras que José
Nicolas era obrero de la construccién. Ademas de sostener a Celsa, Maria Lina enviaba regularmente un poco de dinero
a su madre, Romualda Rodas, quien residia en la ciudad de Ita. Y fue justamente cuando la madre de Maria Lina
enfermara que ella vino al Paraguay, en mayo de 1968, siendo detenida por la Policia Politica.

La madre de Celsa estuvo recluida en los calabozos del stronismo durante casi 10 afios, siendo liberada el 30 de marzo
de 1978, yendo de inmediato a Buenos Aires a juntarse con su marido, José Nicolas, ya muy enfermo por entonces. En
1979 quedd viuda, por lo que finalmente se traslad6 a vivir a Formosa, junto con Celsa, ciudad fronteriza con Paraguay.

LA REPRESION DE 1975

A comienzos de los afios 70 el stronismo puso en libertad a Derlis Villagra, la mayor promesa juvenil del Partido
Comunista Paraguayo, PCP, preso desde que Pastor Coronel asumiera la jefatura del Departamento de Investigaciones
de la Policia, a comienzos de la segunda mitad de los afios 60.

Poco antes de retornar al Paraguay, Derlis formd pareja con Celsa Ramirez. Ellos acompafiaron activamente el proceso
de reorganizacion del partido, que liderara Miguel Angel Soler, entre los mayores, y Derlis Villagra entre los jévenes.

El vigoroso trabajo se hizo con cierto descuido, pues lo cierto es que el partido reorganizado estaba en las manos de
sus dos “técnicos”: Olegario Rodriguez, entre los mayores, y Taurin Portillo entre los jévenes. Tanto Soler como
Villagra eran plenamente conscientes de la peligrosidad de la distorsion, pues si bien habia facilitado la rapida
estructuracion del esquema politico clandestino, el riesgo era proporcional a la distorsién, demasiado grande.

A finales de noviembre se desencadend la represiéon al Partido Comunista, siendo justamente los “técnicos” los que
inicialmente fueron detenidos. La consecuencia fue terrible, pues en dias se desmantelé por completo la organizacion.
Miguel Angel Soler fue detenido en Fernando de la Mora, cayendo con él el archivo de la incipiente organizacion. Derlis
Villagra y Celsa Ramirez estaban viviendo en Asuncion, en una casa alquilada en el barrio Republicano.

Cuando efectivos de la Policia Politica fueron hasta el lugar, Celsa, embarazada de méas de cuatro meses de su primer
hijo, se encontraba sola; fue detenida el 29 de noviembre en esa casa, la que termind siendo literalmente rapifiada.
Derlis no se encontraba en la casa, pero fue detenido y “desaparecido”.

En diciembre de 1975 el intento de reorganizacién partidaria se habia desmontado casi por completo. Sus principales
lideres habian sido detenidos y los que consiguieron escapar salieron del pais. Los principales jefes del PCP: Miguel
Angel Soler, Derlis Villagra y Octavio Rubén Gonzalez, fueron “desaparecidos”, técnicamente hablando; en realidad
fueron vilmente asesinados, circulando varias versiones sobre las circunstancias en que ello se diera.

Se dijo, por ejemplo, que Derlis habia sido amarrado en cruz a un crucifijo gigante, forzando el estiraje de los miembros
superiores e inferiores; que Soler le lanzd un escupitajo al jefe del Departamento de Investigaciones, Pastor Coronel,
quien le respondi6é con una patada a la altura del pecho, que a su vez le provoc6 un paro cardiaco... Se dieron otras
versiones, pero nunca se comprobd la veracidad de las mismas; lo cierto y lo concreto es que los tres jefes comunistas
desaparecieron; nunca se supo a ciencia cierta qué pasoé con ellos.

Celsa Ramirez fue privada de su compafiero, pareja y camarada. Tenia apenas 25 afios y esperaba un hijo del joven
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lider comunista. Ademas, su madre estaba presa y su padre, comunista también, estaba enfermo, en el exilio, en
Argentina. Estaba ante una severa adversidad, pero sabia que tenia mucho que honrar y se dispuso a “enfrentar al
enemigo”.

BRUTALES TORTURAS

En la seccion denominada de “Vigilancia y Delitos”, reparticién clave del Departamento de Investigaciones, ya que alli
se realizaban las principales operaciones de torturas a los detenidos, se alojé a Celsa Ramirez. La Policia Politica
sospechaba que ella estaba en conocimiento de muchas cosas con respecto al trabajo partidario, ya que era la pareja
de uno de los principales referentes del comunismo paraguayo.

Embarazada de mas de cuatro meses, el estado de gravidez de Celsa era visible para todos. Para los investigadores,
ese hecho en nada resultd relevante; trataron a Celsa con el mismo rigor con que trataban a los demas prisioneros
sometidos a interrogatorios: golpes, descargas eléctricas e inmersiones en la “pileta”.

Los policias la mantuvieron en un pequefio calabozo, tan pequefio que ella dormia en posicién fetal en el lugar, pues
por sus dimensiones resultaba imposible extender las piernas. Ademas, Celsa fue forzada a presenciar las torturas que
se propinaban los presos comunes entre si, por orden de los policias, lo que se hizo con la deliberada intencién de
minar su moral.

Durante los primeros 15 dias la tortura fue permanente, repetitiva; en ese periodo Celsa permanecid engrillada en las
piernas, por lo que se le formaron llagas. Los grillos apenas se le retiraron cuando las llagas comenzaron a
descomponerse. Con esposas en las manos, ella permanecié durante dos meses y medio. La prohibicién de establecer
comunicaciones con personas de fuera del lugar de reclusion se extendié durante tres largos meses.

Desde “Vigilancia y Delitos”, Celsa fue conducida a otro centro de reclusion: la Comisaria de Fernando de la Mora,
aunque del mismo modo la tenian siempre con esposas, aunque en una sola mano, conectada a un banco. Lo Unico
gue ella consigui6 es que le cambiaran de mano esposada cada cierto tiempo.

El 21 de abril de 1976 naci6é su hijo Derlis Miguel, para lo cual Celsa fue trasladada de la Comisaria de Fernando de la
Mora al Policlinico Policial “Rigoberto Caballero”. El parto no present6 dificultades y Derlis Miguel se convirtié en el
preso politico méas joven del Paraguay. Ni bien nacid, Celsa y su hijo fueron a su lugar de reclusién, Comisaria de
Fernando de la Mora, de donde saldrian solamente meses después, el 6 de setiembre, para ser llevados al Campo de
Concentracion de Emboscada.

CAMPO DE CONCENTRACION

El traslado de Celsa (y Derlis Miguel) al Campo de Concentracion de Emboscada tuvo diversas significaciones para
ella, algunas positivas y otras negativas. Entre las cuestiones positivas se destacaron tres, de inmediato:

Por una parte, al entrar en contacto con todos sus compafieros, tuvo una informacidon mas acabada sobre los alcances
de larepresion, asi como sobre la suerte que a cada cual le correspondio.

Por otra parte, pudo entrar en contacto directo con las verdaderas leyendas vivas del Partido Comunista Paraguayo,
PCP, los presos politicos més antiguos del continente, por cuya libertad tanto habia luchado: Antonio Maidana, Alfredo
Alcortay Julio Rojas.

Finalmente, el hecho de estar con muchos compafieros de suefios y de lucha le parecié un ambito mas propicio para el
buen crecimiento de Derlis Miguel, su hijo.

Entre las cuestiones negativas se destacaron dos, de inmediato:

Por una parte, la falta de informaciones fidedignas sobre la suerte y el paradero de su compafero y pareja, Derlis
Villagra. Escucho versiones sobre su suerte, de hecho, pero ninguna de las informaciones merecia crédito suficiente.

Por otra parte, el Campo de Concentracién estaba superpoblado, con mas de 500 prisioneros en una estructura capaz
de soportar como maximo 300, y reglas muy rigurosas, entre las que se destacaban el intento de someter a los presos
a trabajos forzados, la imposibilidad de permanecer en espacios abiertos (Que abundaban) y el régimen de visitas
cortas (De 5 a 10 minutos).

Los prisioneros se organizaron y enfrentaron a las autoridades militares y policiales, y en poco tiempo consiguieron
mejorar radicalmente las condiciones de reclusion. Es interesante el hecho de que el Campo de Concentracién estaba



custodiado por policias y militares, una fuerza conjunta creada por el general Alfredo Stroessner para la lucha
contra-insurgente. De hecho, el jefe maximo de la prisién era un militar: coronel José Félix Grau.

Celsa Ramirez acompafio las luchas de los prisioneros, lo que sobre todo resulta esencial dejar expresamente sentado
si se tiene en cuenta que los presos fueron divididos en sus opiniones. Los directores pedian “buena conducta” y
aseguraban que la “buena conducta” o “mala conducta” incidirian sobre la suerte definitiva de cada cual. Uno de los
encargados de fiscalizar el comportamiento de los presos era un sacerdote, el “Pa’i Ramén Mayans”, muy amigo del
jefe de Investigaciones, Pastor Coronel, y “negociador” de la liberacion o no de los prisioneros politicos.

Celsa compartia con otras prisioneras una situacidon similar, como las parejas de Carlos José Mancuello y Octavio
Rubén Gonzalez, también desaparecidos. De hecho, entre 1976 y 1977 los presos presionaron de diversas maneras por
la aparicion con vida de los mismos.

Un elemento digno de destacar es que pese a la severa adversidad que Celsa soportara en esos afios, sobre todo por la
desaparicion de su pareja, no dej6 de mostrarse alegre y cooperadora con sus demas compafieras y compafieros. Ella
poseia una serie de cualidades artisticas, sobre todo en la ejecucion del arpa, por lo que participaba activamente de los
festivales o “pefias” que se organizaban en el Campo de Concentracion los dias de visita, para distraer a los familiares
de los prisioneros politicos.

LA LUCHA POR SU PAREJA

Pese a que todo indicaba que la desaparicion de Derlis Villagra seria definitiva, Celsa no dejaria de presionar a las
autoridades por la aparicién con vida del mismo, lucha en la que encontraria la plena solidaridad de sus comparferos
de adentro y de afuera de la prision.

La medida mas drastica consistié, de hecho, en la huelga de hambre que Celsa declara en compafiia de otros presos
politicos, reclamando la aclaracidn sobre la suerte corrida por los presos llamados “desaparecidos” y la liberacién de
todos los prisioneros politicos. Esa huelga de hambre se inici6 el 11 de junio de 1978 y tuvo el apoyo de dos instancias
de lucha legales, de fuera de la prisién: la Asamblea de Familiares de Presos y la Juventud Paraguaya por los Derechos
Humanos, JPDH.

La JPDH trabajaba de manera articulada con los familiares de los presos y desaparecidos, organizando diversas
jornadas de lucha, entre las que se destacaron tres: la ocupacion de la Nunciatura Apostélica, la visita relampago al
Congreso y lainvasién de los jardines del mismo Palacio de Gobierno por los familiares.

La huelga de hambre en cuestion se hizo articuladamente y tuvo alto impacto no solamente por eso, sino porque existia
una coyuntura favorable para ese tipo de combates, desde que los Estados Unidos de América comenzara a promover
laredemocratizacion de los diversos paises de América Latina, incluyendo a Paraguay.

Celsa se vio forzada a abandonar la medida de fuerza después de un mes y doce dias; el 23 de julio tuvo que
acompafiar al hijo, Derlis Miguel, al Policlinico Policial, donde se lo interné por un malestar. Después de ingerir
alimentos, ya bien recuperada, Celsa y Derlis Miguel fueron llevados a la Comisaria de Fernando de la Mora, el 4 de
agosto —no ya al Campo de Concentracion de Emboscada—y pocos dias después, el 10 de agosto, Celsa y Derlis Miguel
salieron en libertad.

Desde afuera, al igual que los demas que iban saliendo en libertad, Celsa acompafié las camparfias por la liberacién de
todos los prisioneros politicos del Paraguay. En ese campo, el general Alfredo Stroessner estaba soportando una dura
derrota, pues el Campo de Concentracion se estaba desmontando, mientras que la mayor parte de los presos
recobraban su libertad.

Un acto especial se dio a fines de 1978, la campafia “Por una Navidad sin Presos ni Desaparecidos”, que convocoé a
miles de personas y resultdé decisivo para la completa liberacion de todos los presos. Fue tan relevante que los
partidos de oposicion democratica aprovecharon ese marco para lanzar el naciente frente anti-dictatorial, el “Acuerdo
Nacional”, integrado por los partidos Liberal Radical Auténtico, Revolucionario Febrerista y Demodcrata Cristiano,
ademas del Movimiento Popular Colorado, MOPOCO.

DE NUEVO AL EXILIO

Pero la masiva liberacion de los prisioneros politicos no significaba el fin de la represion politica en el pais. La
situacion habia mejorado ostensiblemente durante 1979, pero en marzo de 1980 se produjo un grave incidente que
traeria de vuelta a flor de piel todos los temores sobre una extendida represion politica.

Entre el 7 y el 8 de marzo de 1980 una columna de 20 campesinos —incluyendo a dos mujeres— tomo por asalto un



omnibus de linea y anuncio el inicio de la lucha armada contra el stronismo. EI Gobierno movilizé6 5.000 efectivos
militares para sofocar el levantamiento y en el marco del enfrentamiento entre insurgentes y represores, el 11 de marzo
del 80, murieron fusilados 10 de los campesinos que se habian alzado en armas.

A eso le siguid, obviamente, una fuerte represiéon; uno de los presos, ya anciano, murié en el Departamento de
Investigaciones.

A partir de esa fecha, 7y 8 de marzo de 1980, se instal6é en todo el pais un clima abiertamente represivo, en cuyo marco
el Comité de Iglesias aconsej6 a algunos politicos de izquierda a abandonar el pais. Entre estos, se le sugirié a Celsa
Ramirez, y a su nueva pareja, Carlos Salaverry, a hacer lo mismo.

Ambos fueron al Brasil, que por entonces comenzaba a abrirse politicamente. No era aconsejable, de hecho, instalarse
en la Argentina, aun sometida a un peligroso régimen militar, capaz de asesinar o hacer desaparecer a cualquier
activista de izquierda.

Celsa y Carlos viajaron a San Pablo, Brasil, el 7 de abril. Celsa estaba embarazada y el 11 de ese mes, apenas cuatro
dias después de llegar al exilio, estaba naciendo uno de los tres hijos mas, ademas de Derlis Miguel, que tendria con
Carlos Salaverry.

En el Brasil, Celsay Carlos participaron de un rico proceso social y politico. Ese afio, aunque parezca un contrasentido,
se fundod primeramente el Partido de los Trabajadores, PT, bajo el liderazgo de Luiz Inacio “Lula” Da Silva, y dos afios
después se estaba creando la Central Unica de los Trabajadores, CUT, liderada por el mismo equipo que coordinaba
“Lula”. O sea, primero surgio el partido politico, después la central sindical.

Celsa acompafié ambos procesos, tanto social como politico, pues tenia relaciones con lideres sindicales y politicos
relacionados con el PT, que se habian mostrado muy solidarios con ellos desde que llegaran. Se instalaron en una
ciudad industrial que lindaba con San Pablo, de nombre Osasco, que solamente perdia en importancia econémica para
lo que se llamaba el ABC paulista: Santo André, San Bernardo y San Caetano.

Obviamente que desde el exilio, Celsa acompafid, también, todas las actividades realizadas para apoyar la lucha por la
democratizacion en el Paraguay. Fueron afios de lucha continua, de permanente blusqueda de soluciones para todos
los paises de América Latina. Los paraguayos, de una u otra forma, siempre se organizaban para sumar fuerzas, sobre
todo considerando que los militantes brasilefios tenian su “Comité de Apoio a los Estranjeiros”.

Ni bien cayo el general Alfredo Stroessner, Celsa Ramirez y sus hijos (Ya estaba separada de Carlos Salaverry)
retornaron al Paraguay y se instalaron en la ciudad de It4, a un poco mas de 30 kilometros de la capital. Celsa siempre
dijo “presente” toda vez que se la convocaba y nada testimonia de manera tan irrefutable que hizo posible que sus
genes y el de su primera pareja irian a incidir, cuando con alegria pudo ver cémo su hijo mayor, Derlis Miguel, cuyos
padres fueron Celsay Derlis Villagra, se convertia en un destacado militante.

Obs. : Retrato corresponde al artista FEDERICO CABALLERO

Fuente : REBELDES POR LA PATRIA, por ROBERTO PAREDES . SECRETARIA DE LA MUJER DE LA PRESIDENCIA DE
LA REPUBLICA ( www.mujer.gov.py ). Comité de género de la ITAIPU BINACIONAL. COLECCION KUNA REKO. Editorial
SERVILIBRO. E-mail: servilibro@gmail.com / Web: www.servilibro.com.py. Asuncién, Paraguay, 2011.
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