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Biografía

TERESA LAMAS CARÍSIMO - LA GRAN DAMA PARAGUAYA

El sitial que le corresponde a Teresa Lamas Carísimo en las letras paraguayas va mucho más allá que el haberse revelado como la
primera mujer paraguaya en publicar un libro de autoría propia. Un estudio acabado de su obra en la forma de dos libros:
Tradiciones del Hogar (1921) y La casa y su sombra (1955), así como de innumerables artículos periodísticos y discursos por
diversas ocasiones conmemorativas permitió descubrir en ella a una escritora con una misión, la de reivindicar al Paraguay, que a
lo largo de cuatro siglos lo fueron construyendo sin prisa ni pausa los miembros de la clase social más elevada que se fue
gestando a medida que avanzaba la colonización de la anterior Provincia Gigante de las Indias. Técnicamente, no se trató nunca de
una oligarquía porque el Gobierno jamás les perteneció como clase o como partido. La política en el Paraguay independiente
respetaba los orígenes familiares pero no al punto de quedar de rehén de toda una categoría de individuos.

En algún momento, los cronistas que se interesaron por describir y analizar la evolución histórica paraguaya desde los albores del
siglo XX, tuvieron la inclinación de caracterizarla como una gesta de una germinal lucha de clases donde triunfó el pueblo llano,
desplazando a las clases distinguidas, pudientes o aristocráticas autóctonas. La gran ruptura hubo de acontecer aparentemente, al
romperse los lazos con la Madre Patria aquellos leales a la cual, ostensiblemente, habían permanecido los así llamados criollos o
españoles americanos, como si la urgencia de la emancipación solo afectara a los demás sectores de la población, entre ellos a
los menos favorecidos por la prosperidad.

Hay una cierta tentación a suscribir este postulado si se examinan los escritos de José Gaspar de Francia, uno de los pocos que
dejara esa herencia. Cuando todavía no se entendía bien adonde llevaba el Cabildo Abierto bonaerense del 25 de mayo de 1810 ni
la revuelta de los cuarteles del 14 de mayo de 1811, la población se dividió claramente entre el "partido patriota" y el "españolista".
Interesantemente, todas las referencias semánticas al patriotismo, a la negación de lo extranjero, a la opresión provenían de la
misma España que en la época sufrió la invasión de las tropas napoleónicas, la imposición de un rey no nacional y la prisión del
monarca legítimo. Al acumular poder personal habida cuenta su preparación personal y capacidad política, Francia intentó
trasladar a su Provincia los principios de la Revolución Francesa y a la organización de la misma, los postulados del libro El
contrato social de Jean Jacques Rousseau que propugna la estructura republicana romana con las instituciones acostumbradas
del consulado y la dictadura para casos de crisis donde la misma supervivencia de la República estuviese en disputa. Francia usó
el consulado mientras tuvo que compartir autoridad con los militares de 1811, pero a partir de 1814, debido al casus belli porteño
en la forma de la declaración de "Provincia Rebelde" por negarnos a enviar delegados al Congreso del antiguo Virreinato devenido
en Provincias Unidas del Río de la Plata, Francia se hizo cargo en solitario del poder y no lo abandonaría hasta su muerte en 1840.

Desde la Dictadura, Francia se dedicó a perseguir a algunos criollos que él consideraba enemigos personales y, por ende, del
Estado. A medida que fue consolidando su poder, la República de ciudadanos se convirtió en un experimento fallido porque los
paraguayos siempre se comportaron como súbditos ante Francia y él mismo consideraba "insolentes" a quienes se dignaban a
mantenerle la mirada o hablarle sin autorización. En algunos de sus frecuentes escritos a sus delegados del interior, el Dictador se
quejó de que la falta de educación de sus compatriotas les impedía manifestarse como ciudadanos. Quedó para la historia esa
pregunta si el paraguayo tenía un hueso extra en el cuello porque andaba siempre cabizbajo. Hubiera agregado que la represión
gubernamental también tenía que ver en esa poquedad. Es muy ilustrativa del nivel educativo general la anécdota ocurrida en San
Pedro del Ycuámandyjú en los albores de la era independiente, cuando deseosos de comprender el espíritu de la Revolución
Francesa invocado desde Asunción, gente de pueblo recurrió al cura párroco para una explicación sobre el significado de
"Libertad, Igualdad y Fraternidad" como principios políticos, a lo que el azorado sacerdote respondió: "igual que las virtudes
teologales de Fe, Esperanza y Caridad". Pronto, la idea republicana original dio paso a la prioridad de mantener la independencia
de los porteños y al Dictador en su trono, aunque los porteños estaban ensimismados en sus propios dramas y la recuperación de
la Provincia Rebelde pasó a un distante plano inferior al que nunca renunciaron pero tampoco buscaron afanosamente. El
recuerdo de Belgrano y su expedición "auxiliadora" de vuelta con las manos vacías después de tantos sacrificios y desembolsos
debía primar entre los más sensatos.

La llegada al poder de Carlos Antonio López también primero por la vía consular acompañado de un militar y luego ya en unicato
no varió mucho la relación entre gobernante y gobernados. La pretensiosamente denominada "Constitución" de 1844 puso por
escrito lo que Francia dejó tácito, que al presidente, también "supremo", se le debía "obediencia", pero solo una vez asumido el
poder. Es decir, técnicamente, no era una monarquía hereditaria aunque hasta los monarcas tienen su coronación para comenzar a
mandar. Cuando el Capitán Thomas Jefferson Page del vapor WATER WITCH le solicitó a Don Carlos Antonio una copia de la Carta
Magna para leerla, la respuesta fue por la negativa bajo la excusa de que estaba siendo enmendada. En realidad, el presidente
tenía embarazo por estar consciente de que la suya no era verdaderamente una constitución republicana sino apenas un
reglamento de gobierno diseñado por López que centraba toda la autoridad en él mismo y que bien pudo tener un solo artículo.
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Según se nota en los escritos de Teresa Lamas Carísimo, las relaciones de los López con la clase distinguida asunceña
eran un tanto incómodas, pero se daban dentro de un ritual mutuamente llevadero. Carlos Antonio no pertenecía a esa
clase social aunque su esposa, una Carrillo Viana, sí. Para el lucimiento de sus veladas sociales, la participación de los
de abolengo era necesaria a la hora de aportar brillo. Los informes de EL SEMANARIO, vocero gubernamental de las
actividades de aquella sociedad, tanto las de entretenimiento como del movimiento de buques y el comercio en general
así como de las visitas de extranjeros, relataban en detalle las fiestas de disfraces anotando qué representaba cada
invitado e incluso aquellos que no llevaban disfraz alguno. Fue en estas soirées en el Club Nacional, en las que Elisa
Lynch tenía vedado mostrarse mientras permanecieran el Presidente y esposa, donde se comenzó a generar la tirria de
ésta hacia la clase alta. Luego de la muerte de Don Carlos y de la asunción de Francisco Solano, Linch intentaba
imponerse desplegando sus modas y costumbres europeas que eran deslumbrantes pero no suficientes para alinear a
las familias patricias en un rol subalterno a ella. Por eso se recurrió a extremos para neutralizar la obligación de asistir
a sus fiestas e incluso de vestir a sus niñas con los regalos de la consorte presidencial narrada tan acertadamente en el
cuento de la abuela que se deja morir con tal de dar a sus familiares una excusa para no adornar con su presencia la
casa de una mujer que vive "en pecado," por poderosa que fuere políticamente. Es casi un drama digno de García Lorca
dentro de la gran tradición española que era anterior a lo Victoriano. Las otras narraciones del noviazgo eternamente
trunco de la tía Antonia que juró amar a uno solo en la adolescencia y nunca más abrió su corazón a nadie, o de la niña
de 13 años que todavía jugaba con muñecas siendo pretendida en casamiento por un jovenzuelo algo mayor también le
harían justicia al mundo cultural hispánico tradicional. Como en España, la mujer es muy fuerte y muy débil.

La apertura del país al comercio mundial con la exportación de sus productos y la muy incipiente industrialización hizo
posible la emergencia de una suerte de burguesía comercial que logró respetables fortunas en asociación con la familia
López, pero no por eso eran aceptados entre los patricios aunque algunos de éstos últimos se dedicaron al comercio o
se pusieron al servicio del gobierno como José Falcón, en roles sumisos y leales, aunque nos enteráramos de su
desafección por los López solo en sus memorias ya pasada la guerra. Esa condición de Falcón fue un enigma incluso
para los victoriosos brasileños que lo llevaron prisionero a Río de Janeiro hasta después de la firma del Tratado
Loizaga-Cotegipe por albergar temores de que el ex Ministro de Relaciones Exteriores pudiera ser parte de alguna
reacción nacionalista, ya muerto López.

Los patricios se reconocían como los verdaderos baluartes de la sociedad. Dando continuidad a la cultura española y
católica de la que eran herederos, formaron sus esquemas de estratificación en esas líneas. Guardaban celosamente
sus orígenes genealógicos como signo de distinción y prueba de lo que los españoles llamaban "pureza de sangre." La
categoría superior llevaba a reconocerse como herederos directos cualquiera de los conquistadores que había
desposado a una de las hijas mestizas del primer Gobernador, Domingo de Irala. Alguno que otro antepasado pudo ser
un hidalgo llegado más tarde cuyos descendientes podían ascender a la cima siempre que desposaran a hijas de las
familias descendientes de Irala.

Estos conquistadores habían sido en su momento los receptores de las mercedes reales en la forma de tierras y
estancias, aunque en un principio tenía más valor ser encomendero o receptor de "encomienda de indios" donde los
naturales les eran cedidos para que recibieran la correspondiente educación religiosa a cambio del servicio personal,
principalmente apreciadas fueron las mujeres guaraníes que eran tan hacendosas como prolíficas. Así se fueron
creando las estancias y, una vez logrado que todo el mundo hispanoamericano se enviciara con la infusión de la yerba
mate, los obrajes de esta hoja disecada y molida cuyo comercio pronto fue la fuente de prosperidad de la Provincia.

Aunque Teresa Lamas Carísimo no lo menciona, en algún momento esos colonos distinguidos entraron en conflicto
con los sacerdotes jesuítas que se embarcaron en la producción y comercio de la yerba mate con mejor organización,
mano de obra abundante y gratuita y exención de impuestos, lo que significó el enriquecimiento desmedido de la Orden
de los Ignacianos a la par que la ruina del resto del coloniaje. Esa competencia sorda se trasladó después a la política
con gobernadores pro y anti jesuítas hasta desembocar en las dos guerras comuneras donde por primera vez se
cuestionó el absolutismo monárquico en nombre de la necesidad de gobernar para el bien de los gobernados. Muchos
de los líderes comuneros eran destacados miembros de esas familias distinguidas de la Asunción. Es decir, la historia
y la tradición les iban dotando de mayor sedimentación social y un relato heroico que transmitir.

El movimiento independentista naturalmente se gestó entre los miembros de esa clase alta, que, como correspondía en
una sociedad rígidamente estamental como la española, tenía también un Ejército dividido de acuerdo a la clase social
de sus miembros reservándose los cargos superiores a los de mayor prominencia, los Yegros y Ledesma con tierras en
Quyquyhó y los Cavallero Bazán en Tobatí, entre otros. A pesar de ser solo menor en cinco años a Pedro Juan
Cavallero, Carlos Antonio López, al no formar parte del Ejército ni ser de las familias distinguidas, a pesar de su origen
criollo y esmerada educación, no figuró entre los próceres. Gaspar de Francia, aunque casi doblaba en edad a los
rebeldes de mayo, se incorporó a la gesta por ser también un Yegros y Ledesma por la vía materna y por su fama de
letrado hábil y catedrático que le permitió ser electo por el Cabildo como Diputado Provincial a las Cortes de Cádiz de
1812 cuya reunión dejó de interesar al asumir esos mismos patricios los destinos de la Provincia. Y si bien Francia
desde la dictadura destruyó a todos sus pares revolucionarios y dio los primeros atisbos de populismo para justificar la
Independencia como la obra de él en asociación con el pueblo llano, es imposible negar la contribución esencial de los
jóvenes de abolengo en la obra independentista.

Más adelante, pasada la guerra y encarada la Reconstrucción surgió la necesidad de explicar la contienda que para la
historia escrita por los vencedores era poco más que el desquiciado absolutismo lopista desbocado hasta la
autodestrucción. Para los escritos de los victoriosos, la única explicación a la ciega devoción del pueblo paraguayo a
su Mariscal comandante era el temor a la furia de éste y a la historia de represión y sojuzgamiento que la había



precedido. El orgullo nacional que hizo que jamás estuviera en tela de juicio la supervivencia del Estado-nación
Paraguay dada la voluntad de los pocos sobrevivientes de seguir siendo paraguayos y la muy útil rivalidad acérrima
entre ambos aliados, hizo necesaria otra explicación menos simplista que la del López tirano suicida.

Estaba de moda el romanticismo de los hombres providenciales, á-la Napoleón, las gestas ciclópeas ante enemigos
infinitamente superiores y los pueblos predestinados a grandes glorias. Así fue surgiendo la figura del paladín de la
epopeya, Solano López, quien para cumplir con su destino de encarnar la patria en su persona debió superar escollos
formidables como ejércitos y marinas enemigos todopoderosos, falta de recursos humanos y materiales con los que
debía obrar milagros y finalmente, para completar la tragedia griega personal, debía superar la traición de los suyos
incluso en su propia familia cercana. Era material de un Sófocles o Esquilo, donde el ganador era el perdedor. Y en
algún momento de ese relato modificado de lo acontecido en la guerra, comenzó a deslizarse una idea atractiva a los
germinales populistas que ya se iban denominando revisionistas de la visión convencional: López debía también tener
como enemigo interno a la propia clase alta de su país de modo a presentar la heroica resistencia precedente como una
comunión entre el pueblo llano y su líder que a su vez tuvo que lidiar con la traición de los poderosos y la deserción de
su propia madre y hermanos. Como constructo literario de ficción es un poco exagerado, como libro de historia es
francamente inverosímil. Contra esta fabricación surgen las memorias de los combatientes que describen al Mariscal
como menos romántico que el prototipo de la "visión/revisión". También se contraponen a aquella historia
excesivamente maniquea el recuerdo de los sobrevivientes que a su vez retransmitían lo que le relataron sus mayores.

Cuando en la segunda década del siglo XX, los revisionistas se iban imponiendo en sus escritos consagratorios del
Mariscal, Teresa Lamas Carísimo decidió recopilar esos recuerdos familiares y darle una atmósfera autobiográfica para
indicar que hablaba con autoridad. Al narrar la historia del sacrificio de su propia familia, de sus queridos antepasados,
estaba dotando de sentido a sus hazañas y padecimientos. Se había renunciado a todo, futuro, familia y bienes porque
la patria lo exigía. En otros lugares y en otras guerras, los poderosos y pudientes enviaban substitutos a combatir por
ellos, como miles de irlandeses terminaron peleando la Guerra Civil estrictamente norteamericana. Mismo en el Brasil
Imperial, un hacendado podía enviar esclavos a pelear a la "Guerra do Paraguai" con una difusa promesa de libertad si
sobrevivía.

Eso no ocurrió en el Paraguay de la guerra total. Acá se jugaron por la patria todos, incluyendo y precedidos por los de
abolengo del patriciado que se presentaron ante el Mariscal Presidente con la humildad y abnegación de los peones
rurales. No saltaba ni por inadvertencia crítica ninguna a quien estaba a cargo de los destinos nacionales. Se anotaba
como factual pero sin comentario editorial alguno que estos distinguidos caballeros patricios, retratados al óleo por
artistas bonaerenses con sus marciales botas, debieron combatir en el frío de mayo en el Estero Bellaco descalzos
sufriendo los estragos de las piedras, las espinas y las plantas de carrizo que pululaban en los humedales del Sur.

Tampoco aparecen en los relatos pasados a la siguiente generación una sola impugnación al hecho de que al Batallón
40 de esa hidalga juventud patricia le fueron asignadas las operaciones más letales del ataque en el descampado
esteral de Tuyutí donde le fue fácil al enemigo abatirlos desde posiciones parapetadas en la que por siempre será
considerada la batalla más sangrienta de Sudamérica. Ahí sucumbieron casi todos los jóvenes de las familias
destacadas. Hasta esa anotación imparcial y carente de reproche se lee en los cuentos de Teresa Lamas Carísimo. En
ellos se nota la voluntad de dejar claramente testimoniado el patriotismo y la heroicidad de los caídos así como la
resignación de sus familiares que antes que impugnar más bien se vistieron del blasón de orgullo por tener
progenitores tan abnegados y tan dedicados al lema de la patria de "Vencer o Morir".

Después de leer los escritos de la autora, nunca más se debería difundir la historia de que la guerra la pelearon
solamente los humildes bajo la sabia conducción del Mariscal, quien a pesar de todas sus dotes debía morder el polvo
de la derrota por la descomunal magnitud de medios y soldados del enemigo. Tampoco soporta un análisis certero la
tesis de que por ser la mayoría de los legionarios miembros de aquella clase alta, todos los miembros de ésta élite
social simpatizaban con la Legión. Cualquier simpatía aunque sutil hacia los Aliados desapareció con la publicación del
"Tratado Secreto de la Triple Alianza" y los reclamos territoriales al Paraguay. Tanto internamente como en el mundo
exterior, la causa paraguaya se impuso por sobre la propaganda aliada,

Es a partir de entonces que la figura de López se confunde con el país. Hasta sus críticos más escépticos deben
aceptar que Solano fue capaz de imponer un liderato y un patriotismo inigualable entre los paraguayos. Su romántica
muerte no hizo sino acrecentar el sentimiento. Antes del ingreso de López al Panteón de los Inmortales del Paraguay, el
gran héroe militar a quien se honraba en actos oficiales era el general José E. Díaz, pero más adelante ya no hubo lugar
para el disenso, el Mariscal se fue convirtiendo en el paraguayo paradigmático al honrar a quien los visitantes oficiales
extranjeros están expresando su admiración por todo el pueblo.

Si bien la figura de Francisco Solano López fue impulsada por razones políticas, la búsqueda o la conservación del
poder, de alguna manera la selección de él como el héroe máximo fue ratificada por la sociedad toda a lo largo de
varias generaciones y la lectura de las hazañas de los sufridos paraguayos en aquella guerra demencial no hacen sino
agigantar su figura montada sobre el blanco Mandijú. Precisamente, éste es el icono en la mente de los paraguayos
cuando hay que jugarse al todo o nada y no queda alternativa que defender la dignidad nacional hasta las últimas
consecuencias. El mismo evoca toda la heroica aunque trágica historia del Paraguay batallador, nada inapropiado para
una colonia que de imposible ruta al oro del Perú se convirtió en la marca militar para frenar las tropelías de los
portugueses siempre ávidos en busca de esclavos y territorios.

Ningún paraguayo puede dejar de sentir escalofríos al escuchar las estrofas de "Cerro Corá", en la que Herminio



Giménez le puso música inmortal a la letra de Félix Fernández para decir en fúnebre expresión guaranítica que después
del Mariscal solo queda nuevamente el Mariscal con una hazaña insuperable y cuya heroica muerte se vuelve liturgia a
contar a todos los paraguayos porvenir para que jamás lo releguen al olvido:

Mariscal rire Mariscal jevy

mamópa oime nde rahasaharã

nembochyryry, nereñentregái

ndéko Paraguay mombe'u pyrã.

La gran contribución de Teresa Lamas Carísimo fue dejar asentada por escrito las crónicas de las familias patricias que
se convirtieron en el arquetipo de nuestro sentido de nacionalidad, tan apropiadamente hispana en orígenes y
paraguaya en resultado. Sus rígidos valores católicos se reflejaron y dieron consistencia a los nuestros. Su abolengo y
su prestigio es lo que persigue como objeto aunque ubicuamente elusivo. Es cierto que en el mundo contemporáneo
existen otras virtudes y características que conforman una ciudadanía distinguida más allá de la simple estirpe. Pero es
igualmente innegable que aquellos valores defendidos y propugnados por esta destacada escritora van a seguir
constituyendo los jalones esenciales de la paraguayidad. Así, mientras en aquella misma era, O'Leary escribía literatura
épica y la presentaba como historia; Teresa Lamas Carísimo se esmeró en inmortalizar una historia social de su tierra
raigal hasta entonces solo difundida por la narración oral, y la vistió de literatura del mejor nivel. Y la construyó con
maestría, bajo la tónica de una autobiografía extendida que incluyera a todos sus antepasados y, por extensión, a todo
el Paraguay.

Fuente: TERESA LAMAS CARÍSIMO. Por RICARDO CABALLERO AQUINO Colección GENTE QUE HIZO HISTORIA N° 16
© El Lector  (de esta edición) . Asunción – Paraguay. Esta edición consta de 15 mil ejemplares Agosto, 2013 (123
páginas)

LAMAS DE RODRÍGUEZ ALCALÁ, TERESA : Ciudad de Asunción, 1887 - 1975. Narradora.

Ganadora del primer premio en un concurso de cuentos nacionales (1919), Teresa Lamas de Rodríguez Alcalá es autora
de “TRADICIONES DEL HOGAR” (volumen I, 1925), relatos costumbristas y primer libro publicado por una mujer
paraguaya.

Tres años después editó un segundo volumen de “TRADICIONES DEL HOGAR (volumen II, 1928)”.

En 1944 salió su novela “HUERTO DE ODIOS” y en 1955 apareció “LA CASA Y SU SOMBRA”, su última novela y obra
publicada.

Fuente: "BREVE DICCIONARIO DE LA LITERATURA PARAGUAYA" / 2da. Edición – Autora: TERESA MENDEZ-FAITH ,
Editorial EL LECTOR. Asunción-Paraguay 1998-

LAMAS DE RODRÍGUEZ ALCALÁ, TERESA  (…) Esposa del escritor argentino José Rodríguez Alcalá, uno de los
extranjeros ilustres que llegaron al país y sembraron aquí su tarea provechosa. Precisamente a él se debe, en 1905, la
publicación de la novela “Ignacia”, una de las primeras editadas en Paraguay. (…) Históricamente, Teresa Lamas fue la
primera mujer que publicó un libro en Paraguay.-

(…) Como ciudadana, fue una mujer destacada en la sociedad de su tiempo, en la que hizo valer a menudo su palabra y
su postura ante hechos que afectaban al país. Mostró su temple y su espíritu patriótico durante la guerra y su profunda
sensibilidad humana en todas las circunstancias que le tocaron vivir.

Están trascriptas en el libro sus siguientes obras: “Romance del camino”; “Junto a la reja”; y “El origen del mono”.

Fuente:  páginas 133 al 149 del libro 25 NOMBRES CAPITALES DE LA LITERATURA PARAGUAYA - Compilación y
selección: SUSY DELGADO - Editorial Servilibro, Asunción, 2005.
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TERESA LAMAS CARÍSIMO DE RODRÍGUEZ ALCALÁ (1887): Ganadora del primer premio del concurso de cuentos de
"EL DIARIO" en 1919. El relato premiado se titula “LA VENGADORA" Estaba en la línea inaugurada por Goycoechea
Menéndez esto es, de la "narrativa apologética".

Publicó en 192l el primer tomo de "TRADICIONES DEL HOGAR", en 1928, el segundo tomo y luego un libro epigónico
"LA CASA Y SU SOMBRA" (1954).

ES LA PRIMERA MUJER PARAGUAYA QUE HA PUBLICADO LIBROS.

Como tal, su juzgamiento debe tener las consideraciones del caso. Militó en las filas del catolicismo paraguayo, dentro
del cual ocupó puestos relevantes como activa e ilustrada dirigente. Oradora de palabra fácil y contagiosa. Es una
típica matrona de una sociedad tradicional. Pese a ello, Teresa Lamas, ha rasgado las vestiduras de la mudez pacata de
sus congéneres aristócratas. Se ha dicho que lo más valioso de su obra son sus relatos etiológicos. Es la única
sobreviviente de la generación del 900.

TEXTOS DEL 900 : RODRÍGUEZ-ALCALA, TERESA LAMAS DE: "RUINAS DE LA CASA HIDALGA". / "ENTRE LAS DOS
HOGUERAS".

VALORACIÓN INDIVIDUAL : Era original y tenía talento; Toda la pasión de la residenta que un día tomó la pluma con la
misma fiereza con que ayer el fusil o el azadón, se refleja en esta mujer líder, que por mucho tiempo fue la única que
rasgó las vestiduras pacatas del matriarcado asunceno. Tiene cuentos etiológicos verdaderamente antológicos.
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VENGADORA

El teniente Bazarás había sido comisionado para practicar un reconocimiento de las posiciones enemigas y capturar
algunos centinelas de quienes se necesitaba obtener información. Tratábase de una comisión difícil y arriesgada. Era
necesario atravesar un largo estero si se quería eludir la vigilancia que los aliados ejercían sobre los lugares de acceso
fácil. Bazarás tenía un temple de alma capaz de las mayores audacias. Amaba el peligro, le entusiasmaban los lances
atrevidos, iba a tentar la muerte con el mismo ánimo alegre y confiado que a una fiesta. Debía partir al caer la noche
para que las sombras amparasen su expedición. Antes de emprender la marcha fue a despedirse de su madre, que
corría con él las vicisitudes de la guerra, siguiéndole de campamento en campamento, volando a su lado en los
combates, animosa y lista para recibirlo en sus brazos cuando le tocara caer, si le tocaba.

Era la señora de Bazarás una hermosa anciana, del tipo físico y moral, ya raro, de nuestras abuelas. Capaz de las más
infinitas ternuras, lo era también de los más inauditos heroísmos. Resplandecía en su rostro esa noble altivez que es el
sello inconfundible de los linajes de vieja cepa. Tenía blanca como una flor de samuhú la escasa cabellera y surcada la
faz por profundas arrugas que hablaban de dolor y de experiencia. Sentada en una silla de madera, junto a la puerta del
ranchito improvisado en medio del bosque, la anciana hilaba a la luz exigua del crepúsculo. Como todas nuestras
abuelas, no hubiera sabido qué hacer del tiempo si no lo empleara en esa clásica labor de los viejos y austeros hogares
paraguayos.

 -Mamá, dame tu bendición...

 -¿Adónde vas, mi hijo?

 -El general acaba de confiarme una comisión difícil y debo partir ya.

 La anciana atrajo hacia sí al hijo que idolatraba, lo besó larga y efusivamente en la frente, sin decir una palabra, y
mientras el joven se alejaba, elevando los ojos al cielo lo bendijo, trazando en la sombra la santa señal de la cruz.

 -¡Dios y la Virgen te bendigan, mi hijo, y te me devuelvan vivo!

 Carlos, el teniente, era su orgullo y su motivo de vivir. Muerto su esposo como un héroe en un horrible entrevero al
arma blanca y muertos dos hijos más en un legendario asalto, en Carlos había concentrado todas sus ternuras y todos
sus orgullos. No era él, sin embargo, el único hijo que le quedaba, y cuando la anciana pensaba en el otro, su noble
frente pensativa y triste se nublaba, suspiraba su pecho, y una lágrima rebelde traicionaba su voluntad de ser fuerte...

 Tomó la silla y entró en el ranchito. En el fondo, sobre el cimiento de un árbol cortado para el efecto, una vela ardía al
pie de una imagen de Nuestra Señora de los Milagros que ella trajera de su casa solariega de la Asunción y la
acompañaba en sus peregrinaciones en pos de los ejércitos. Se posternó ante la Virgen, hincando las rodillas en la
húmeda tierra del piso y se puso a orar con intensísimo fervor. Oraba por su hijo que en ese momento exponía una vez
más su vida. Horas tras horas pasaron sin que interrumpiera el rezo, ni cambiase de postura, sumida en éxtasis en su
ardiente clamor al cielo. De cuando en cuando pasaba por delante del rancho una patrulla que iba a recorrer las líneas
exteriores del campamento, y los soldados, viendo rezar a la anciana, acallaban conmovidos el rumor de sus armas
para no turbar su plegaria.

*

 ¡Silencio! ¡Ni una palabra, ni el menor ruido!

 Se habían desmontado para evitar que el fuerte chapotear de los caballos en el fango denunciase su presencia al
enemigo que montaba la guardia a muy corta distancia. Estaban en pleno estero. Las aguas verduscas, sobre las que
hacía cabriolas la luz de la luna, estaban heladas en aquella cruda noche invernal. A veces, uno de los pájaros que
anidaban en [55] los cortaderales del estero, se espantaba al paso de los soldados, y estos tenían que permanecer largo
rato quietos, sumergidos en la pestilente charca, para que los centinelas, despabilados por el repentino vuelo de ave,
no descubriesen su presencia. Otras veces, una víbora salía de su guarida del pajonal para atacarlos, y era terrible la
escena que se desarrollaba entonces. Para evitar todo ruido, tomaban el peligroso animal y le apretaban la cabeza con
todas las fuerzas, convulsivamente, hasta matarlo en silencio, sin respirar siquiera. Si el reptil mordía a un hombre, este
sacaba el cuchillo y estoicamente se rebanaba la parte mordida y seguía avanzando sin exhalar una queja, sin lanzar un
suspiro.

*

 Quiso gritar y no pudo. Unas manos de hierro le apretaron la garganta, otras le arrebataron las armas y le tendieron en



tierra. Y como ese centinela, tres más habían caído en poder de los soldados de Bazarás, sin tener tiempo para dar un
grito. El campamento enemigo estaba sumido en el silencio más profundo y a Bazarás se le ocurrió ir a despertar a los
dormidos batallones llevándoles un ataque con sus cincuenta hombres. Sentía ya la fruición de caer de improviso,
como un torbellino, dar una sableada de loas que tanto le gustaban y retirarse luego, dejando atrás el pánico y las
huellas de sus sables.

 En eso se oye un rumor de caballería que avanza, y el teniente y los suyos solo tienen tiempo para echarse en tierra
ocultándose en un matorral. Un capitán con varios oficiales aparece, se detiene y llama a gritos a los centinelas. Nadie
le responde, hasta que, de repente, los paraguayos, obedeciendo a la señal de un leve silbido, saltan del matorral, y
unos con sus lanzas y otros con sus sables acuchillan a la partida. Solo escapa con vida el capitán, aunque herido,
después de herir a su vez al teniente Bazarás. Cunde pronto la alarma en el campo enemigo y los nuestros se echan
enseguida en el estero cuyos laberintos solo ellos conocen. Llevan consigo cuatro centinelas enemigos.

*

 Amanece cuando el bravooficial, después de dar el parte correspondiente a su jefe y de presentarle los centinelas
capturados, se dirige a ver a su madre. Esta rezaba todavía, inmóvil ante la Virgen, cuando, antes de oír ningún paso,
un presentimiento que únicamente las madres saben tener, le advierte que su hijo retorna. Se incorpora y corre a su
encuentro dando gracias a Dios que se lo devuelve. Lo abraza tiernamente y solo después de los primeros transportes
se da cuenta de que Carlos está herido. Se alarma, pero con extraordinaria fortaleza de espíritu se domina, examina la
herida, comprueba que no es grave y ella misma se pone a curarlo, que dos años de guerra le han enseñado a contener
una hemorragia y a conjurar una infección.

 El teniente está triste y silencioso y su madre lo advierte. Quiere darle ánimos y le dice que su herida es insignificante
y que pronto podrá renovar sus hazañas.

 -No, mamá -contesta- no es eso lo que me tiene triste y abatido. Yo pude matar al que me hirió antes de darle tiempo
para defenderse; pero cuando lo reconocí, se me heló la sangre en las venas, me temblaron las manos, creí que me iba
a estallar el corazón y una súbita fiebre me hizo arder la cabeza. Mientras recobraba la seriedad me alcanzó con su
espada y huyó. Si supieras quién fue mi heridor, madre mía!...

 La anciana tembló de pies a cabeza primero; luego, echando centellas por los ojos, rugió más que preguntó:

 -¿Era él? ¿Lo viste por fin?

 -Sí. Es capitán de los aliados.

 Y sobre madre e hijo cayó una densa sombra de dolor, de tristeza, de vergüenza...

*

 Se peleaba duramente en Curupayty, la más espantosa batalla de la guerra. Un puñado de paraguayos, en comparación
con las imponentes columnas incesantemente renovadas de los enemigos, defendía las trincheras inmortales con
heroísmo estupendo. Una mujer con aires inconfundibles de matrona a pesar de la humildad de sus vestidos, recorre la
línea de defensa, alcanzando agua a los heridos y balas a los tiradores cuando ello es menester. Sus ojos febriles miran
hacia la parte exterior de la trinchera, como buscando algo. De pronto un aire de resolución suprema endereza su
cuerpo y relampaguea en sus pupilas. Se precipita sobre el parapeto mismo, toma un fusil cargado, ocupa un puesto
que acaba de dejar libre un soldado que cae herido y hace fuego. Carga nuevamente el arma y dispara otra vez. Luego
arroja el fusil y corre hacia donde el teniente Bazarás, ya repuesto de su herida, se bate como un león, y sin que se
altere el acento de suvoz, serena, solemne, implacable como la justicia misma, exclama:

 -Pedro acaba de morir...

 -¿Lo viste tú, mamá?

 -Sí. Lo he buscado entre los asaltantes y al verlo no sé qué terrible voz resonó en mi alma. Vi el cadáver de tu padre y
de tus dos hermanos muertos defendiendo nuestra bandera; vi tu sangre de la otra noche; vi el infortunio inmenso de
nuestra pobre patria no pude contenerme: un impulso más fuerte que mi voluntad puso un fusil en mis manos, le
aceché, le tiré y el cayó al golpe de mi tiro...

 Solo entonces cedió la fortaleza de la anciana. Y sintiéndose madre, rompió a llorar amargamente, no sé si de dolor o
de vergüenza...



********* .

TERESA L. DE RODRÍGUEZ ALCALÁ(1887-1976): Teresa Lamas Carísimo de Rodríguez Alcalá fue la primera mujer que
publicó sus creaciones en formato de libro en Paraguay. Era la esposa de José Rodríguez Alcalá, el escritor nacido en
Argentina que publicó la novela Ignacia en 1905, una de las primeras editadas en Paraguay, y la primera larga que se
conoce. Dejó una descendencia de literatos como su hijo Hugo y su nieto Guido Rodríguez Alcalá. Teresa Lamas
impulsa la corriente costumbrista-romántica y sus creaciones lanzan su mirada hacia episodios de la vida paraguaya,
utilizando tipos humanos individuales por reales, pero estereotipados en la línea del romanticismo idealizador más
profundo. Busca sus argumentos en las situaciones profundas de las gentes y sujeta su imaginación a la exaltación
idealizante, y con un estilo depurado, consigue relatos perfectamente diseñados.

Fue una narradora prolífica. Sus descendientes le publicaron en vida sus TRADICIONES DEL HOGAR en dos series de
1921 y 1928, con la más profunda ambientación costumbrista. Posteriormente, compuso para un concurso la novela
HUERTA DE ODIOS ,que se publicó por entregas en el diario asunceño  El País , y finalmentevieron la luz sus relatos
realistas de LA CASA Y SU SOMBRA (1955). Merece ser destacada no sólo por ser la primera mujer que publica en libro
sus creaciones, sino también porque representa en toda su esencia el sentido candoroso y maternal que ofrece la
narradora tradicional.

El relato que hemos seleccionado ofrece las características precisas de su estilo: «VENGADORA». Es una muestra del
mejor romanticismo paraguayo de principios de siglo, caracterizado por el marco de historicidad y la exaltación del
heroísmo del personaje. Teresa Lamas busca en el discurso las sensaciones y sentimientos de los estereotipos que
presenta para enfatizar la capacidad de sacrificio de la mujer paraguaya tradicional. «Vengadora» ofrece un episodio
extraído de las leyendas heroicas populares de la Guerra de la Triple Alianza, que tanto han impregnado las obras
narrativas paraguayas. La autora subraya la heroicidad de la mujer, procedente de un idealismo moral que surge del
dolor, por lo que es capaz de vengarse de quien ha provocado la muerte en batalla de su esposo y de sus dos hijos, y
herido al único que le queda. En el tratamiento del personaje femenino hay un distanciamiento claro del narrador
basado en la lejanía temporal de los sucesos. Pero este distanciamiento temporal no conlleva un alejamiento de la
moralidad del relato: el personaje femenino es un modelo de virtud y la historia narrada queda como un ejemplo de
ética y defensa de los seres queridos. El patriotismo de raíz histórica y el sentimentalismo alternan con la descripción
realista de la situación y de los personajes, como corresponde al Romanticismo latinoamericano anterior al
Modernismo. La omnisciencia del narrador no evita que participe en la valoración de la capacidad de la «madre-esposa
vengadora», como ejemplo de la mujer paraguaya que durante la Guerra Grande luchó desde la intimidad familiar
contra el enemigo, mientras los hombres lo hacían en el campo de batalla, por lo que no son los únicos protagonistas
de la historia. Así, del mensaje moral del cuento se desprende que la mujer tiene importancia decisiva en una sociedad
patriarcal externamente, pero siempre circunscrita a lo íntimo matriarcal.

Cuento de estructura lineal tradicional, dividido en partes por una elipsis argumental que elimina lo que deja de ser
sustancial en el argumento, es una síntesis de las tendencias del cuento paraguayo de los albores de la narrativa
paraguaya.

Fuente Narradoras paraguayas (antología)  - José Vicente Peiró , Guido Rodríguez Alcalá - [recopiladores]. Edición
digital: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000. N. sobre edición original: Edición digital basada en la de
Asunción (Paraguay), Expolibro, 1999.
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