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HERNAEZ, LUIS
Nacié en Asuncién el 10 de febrero de 1947.
Es arquitecto por la Universidad Nacional de Asuncién.

Tiene publicadas dos novelas: “EL DESTINO, EL BARRO Y LA CONEJA” (1990), por la que obtuvo el Premio
Municipal de Literatura 1992 y otros premios, y “DONDE LADRON NO LLEGA” (1996), novela que obtuvo el Premio
Literario Roque Gaona 96.-

La obra “LA MONEDA DEL ABUELQO” es una obra de su autoria para publico infanto-juvenil, y fue montada por
Arlequin Teatro.-

Fue Presidente de la Sociedad de Escritores del Paraguay (SEP).-

Otras obras publicadas por Aranduré Editorial: DESTIDOS de LUIS HERNAEZ / Prélogo: La omnisciencia imposible,
por José Vicente Peir6 , Arandurd Editorial, Asuncion, 2002; y LEVADURA Y MOSTAZA de LUIS HERNAEZ ,
Arandura Editorial, Asuncion, 2001.

LUIS HERNAEZ (Asuncién, 1947). Arquitecto graduado en la Universidad de Asuncion, y profesor en la Universidad
de Columbia del Paraguay y en la Catélica de Asuncion, es ante todo escritor. Sus novelas, cuentos, piezas
teatrales y ensayos le han ganado el prestigio de que hoy goza en la plenitud de la vida. Hasta la fecha ha ganado
cinco premios, como el del Quinto Centenario (1980) y el Municipal de Literatura (1992).

El destino, el barro y la coneja, novela dada a luz en 1990, ha suscitado elogiosos comentarios. RENEE FERRER la
resefia en términos entusiasticos: "La narracién nos lleva a un mundo rural de fuertes pasiones encontradas. Tiene
Herndez un lenguaje fresco y sin rebuscamientos [con] matices del habla popular, giros del castellano-paraguayo
gue nos ubican perfectamente en el ambito espacial en que se desarrolla la accidn. La historia, sin embargo, no se
puede ubicar dentro de un nacionalismo estrecho; se torna universal por las pasiones que describe; la
incomunicacién de Marina'y Quifiones amandose ambos sin saberlo...".

"La historia... abarca tres generaciones de personajes” -Comenta JORGE AGUADE- pero hay un eje principal en la
narracion, que es la patética historia de amor de Marina, personaje motivador de tres de las narraciones centrales...
Marina es sin duda uno de los personajes mas hechizantes de la narrativa paraguaya actual”.

Este critico termina su comentario afirmando que El destino, el barro y la coneja es... "sin lugar a dudas una
pequefia obra maestra de la literatura nacional".

El critico JESUS RUIZ NESTOSA en su comentario de otra novela de Hernaez, Donde ladrén no llega, anota: "La
novela hace referencia a un momento histérico cuyo impacto en el proceso cultural de Occidente sigue siendo
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objeto de reflexiones. Este relato transcurre en 1767 y en los afios inmediatamente anteriores, en las Reducciones
Jesuiticas del Paraguay... Herndez no se detiene en lo que... es ya un lugar comun dentro de esta historia... la
polémica en torno al papel que desempefiaron los jesuitas en el intento de reducir (a los indigenas) a la vida civil:
llevar a los indios voluntaria o forzosamente a un estilo de vida segun las leyes y normas que imponia el gobierno
conquistador".

"El autor prefiere, en cambio, indagar el espiritu de aquellos seres humanos indigenas, mestizos y espafioles que
protagonizaron el sacro experimento, que consistié en la creacién de un estado teocratico de acuerdo con féormulas
absolutamente nuevas y originales que no volvieron a repetirse, en el campo social, politico, econémico, artistico y
religioso".

Bibliografia. La opinion formulada por Renée Ferrer y transcripta arriba pertenece a la presentacion de la novela de
Hernéez. El comentario de Jorge Aguadé se publico en el diario Noticias el 5 de mayo de 1990. El de JesUs Ruiz
Nestosa, en ABC Color, el 31 de marzo de 1996. Ver Roque Vallejos, "Excelencia de una novela", diario Ultima Hora,
11 de abril de 1996. Versa sobre Donde ladrén no llega. H.R.A.

Fuente: HISTORIA DE LA LITERATURA PARAGUAYA. Por HUGO RQDRiGUEZ - ALQALA. Universidad de California,
RIVERSIDE - Colecciéon Studium-63 - México 1970 © HUGO RODRIGUEZ — ALCALA / DIRMA PARDO CARUGATTI.
Editorial El Lector, Disefio de tapa: Ca"avo-Goiriz. Asuncién — Paraguay. 1999 (434 paginas)

HERNAEZ, LUIS : ... Docente en la Universidad Columbia del Paraguay, en la Facultad de Hoteleria y Turismo, y
docente en la Universidad Catélica Nuestra Sefiora de la Asuncién, Facultad de Turismo.-

Su primera obra EL DESTINO, EL BARRO Y LA CONEJA, es una novela que dio mucha satisfaccion a su autor.
Gracias a este trabajo consiguio el Premio V Centenario (afio1989), y Libro del Afio 1990 de la Editorial El Lector
(Premio Laureano Pelayo Gracia). Asimismo, obtuvo el Premio Municipal de Literatura (afio 1992). Esta obra, integra
la Antologia de la Narrativa Paraguaya (1980-1990) de Guido Rodriguez Alcala.-

Luis Hernaez tiene varias obras inéditas, entre ellas DESTIDOS, novela; DESCUBRIMIENTO TRINIDAD, ensayo,
aproximacion al estudio de las relaciones formales y del lenguaje de la proporciones; LEVADURA Y MOSTAZA,
novela;, JUEGO DE AZAHAR, teatro; LA MONEDA DEL ABUELO, teatro para nifios; y EMIGRACION Y TURISMO,
ensayo, presentado en el ler. Congreso Hispanoamericano de Casas Regionales y Centros Espafioles, Madrid.-

Fue nominado como los Doce del Afio en Literatura, Radio 12 de Marzo, afio 1990.-

(Fuente: DONDE LADRON NO LLEGA de LUIS HERNAEZ , Editorial El Lector, Asuncién-Paraguay, 1996 - Tapa: Luis
Alberto Boh - Como presentacion: La ficcién como reflejo de lo real, por JesUs Ruiz Nestosa, diciembre de 1995)

HERNAEZ, LUIS : Ciudad de Asuncién, 1947. Narrador, dramaturgo, ensayista y docente universitario. Aunque
arquitecto de profesion, desde hace casi una década se dedica también a la creacidn literaria. En efecto, a fines de
los afios ochenta irrumpi6 en el mundo de las letras con su primera obra, “El destino, el barro y la coneja”, novela
publicada en 1990 y que desde su aparicion en 1989 le ha ganado varios galardones importantes: el «Premio V
Centenario 1989», la distincion de «Libro del afio 1990» (otorgada por la Editorial El Lector), su inclusion en «Los 12
del Afio 1990» y el «Premio Municipal de Literatura 1992 .-

En 1996 publicé su segundo libro, “Donde ladrén no llega”, primera novela histérica paraguaya situada en época de
los jesuitas, durante sus Ultimos tiempos en tierras del Imperio espafiol, poco antes de su expulsién total en 1767.-

Luis Hernéez es autor, ademas, de “La Moneda del Abuelo”, comedia musical para nifios y jévenes (estrenada en
Asuncion en 1996) y tiene varias obras inéditas que incluyen cuentos, novelas, ensayos y obras de teatro.-

(Fuente: "BREVE DICCIONARIO DE LA LITERATURA PARAGUAYA" [/ 2da. Edicién — Autora: TERESA
MENDEZ-FAITH , Editorial EL LECTOR - Asuncion-Paraguay 1998)

LUIS HERNAEZ: LA TRANSFORMACION DEL RELATO TRADICIONAL PARAGUAYO.

LUIS HERNAEZ es uno de los novelistas paraguayos actuales mas importantes. Ha publicado dos novelas: EL
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DESTINO, EL BARRO Y LA CONEJA (1989) y DONDE LADRON NO LLEGA (1996), aunque tiene escritas otras que
aun estan inéditas como LEVADURA Y MOSTAZA.

EL DESTINO, EL BARRO Y LA CONEJA, premiada como mejor novela paraguaya del afio 1990, recoge la historia de
una saga familiar a lo largo de tres generaciones — (Luis HERNAEZ: El destino, el barro y la coneja. Asunciéon, RP
Ediciones, 1990). Su diversidad formal sirve para descubrir progresivamente, al modo de la novela de intriga, las
grandezas y miserias de unos seres sumidos en un ambiente de odios, amores y pasiones humanas; en un mundo
donde los personajes se encuentran incémodos por la preponderancia de los instintos en la personalidad de los
conciudadanos. El titulo hace referencia a la cita inicial de la novela, “...obra de mala arcilla, mi semejante y mi
hermano”, extraida de EL MANDARIN DE ECA DE QUEIROZ. Esta frase resume lo que el autor quiere sintetizar del
mundo que desarrolla: los conflictos de los seres humanos surgen cuando éstos estan hechos de “mala arcilla”, del
odio escondido durante un tiempo. La coneja, figuradamente mujer que da a luz muy a menudo, es la hembra que
todos desean y con la que establecen sus relaciones sexuales en la novela. Es un determinismo favorecido por la
situacion del ambiente familiar y social que acaba engendrando violencia. Hernaez retrata a los personajes con
profundidad para demostrar que los hombres hacen prevalecer el sentimiento sobre la raz6n cuando surgen los
conflictos. La violencia ha hecho degenerar sus relaciones, mas propias de los animales que de seres racionales.
Asi, es una novela de la violencia intrinseca del mundo paraguayo, que alcanza tanto al ambito de la vida comun
como al de la politica.

El comienzo de la novela es original: se trata de una redaccién de Fermin Pereira en quinto grado del ciclo escolar.

En ellarecoge una leyenda moral que surge del folklore. Es la historia de un terrateniente que niega un préstamo de
dinero a un pedn, pero éste acaba salvando al hijo de aquél cuando estaba ahogandose en el agua. De esta forma, el
peodn renuncia a larecompensa econémica que quiere darle el patrén, ensefiandole que en la vida hay que saber ser
agradecido y también perdonar.

Como se observa, desde el principio se establece la diferencia social que existe y que genera los actos de injusticia.

Pero sorprendentemente, en el siguiente apartado la narracion aparece en primera persona. La accion se sitta en la
época del caudillismo descontrolado de las dos primeras décadas de nuestro siglo. La primera escena sintetiza el
ambiente de toda la obra: los personajes viven aislados sin encontrar otra diversién que el sexo o el beneficio
econémico; es decir, se comportan como verdaderos animales porque viven en un ambiente en el que para
subsistir han de comportarse de esta formay desarrollar el instinto. Varios hombres tienen relaciones sexuales con
Marina, mujer marcada por su origen familiar. Ella es la hija de una mujer culpable de la muerte de Quifidnez, una
mezcla de caudillo y de bandolero que acaba siendo perseguido después de una revolucién, y que finalmente cae
por una traicion. La novela va contando la historia de Quifiénez y de Pereira, quien acaba convirtiéndose en su
enemigo, sobre todo en las conversaciones de Don Mareco, duefio de un almacén de bebida y tutor de Marina, con
otros personajes. La segunda parte de la obra de la obra son capitulos con ideas expuestas en esquema en los que
el nieto de Quifiénez trata de reconstruir lo que realmente ha ocurrido alo largo de tres generaciones desde la de su
abuelo. Estos esquemas unifican la compleja historia, cuyos antecedentes forman la primera parte, para ofrecer la
resolucion final del conflicto. A su vez, demuestran que en una sociedad rigida como la paraguaya los
descendientes cargan durante toda su vida con las faltas de sus antecesores.

En si, es este personaje quien reconstruye la historia con el fin de rescatar del olvido a su padre, Agustin.

Los personajes se rigen por el determinismo; creen en la influencia de la familia en la personalidad de cada uno de
ellos y siempre se juzgan por su ascendencia. De las relaciones violentas entre personas de distinto origen familiar
surge el conflicto y el machismo se constituye en soporte de los actos.

Los hombres de la primera parte se pelean por Marina, la coneja, pero también por satisfacer sus deseos materiales.
En todo momento, se va sabiendo el desenlace de la vida de los personajes, pero no los motivos que producen los
actos, hasta que al final Marcos los ordena.

Una de los principales logros de la obra es la brillantez de la oralidad del discurso. Las frases se encadenan
directamente y con pausas prolongadas, puntos o punto y coma.

Abundan las exclamaciones, las interrogaciones y los puntos suspensivos como instrumentos de reproduccion fiel
de las palabras que los personajes pronuncian. Su estructura es polisintéticay los pensamientos de los personajes
surgen de forma automaética. El empleo de diversas voces y de diferentes recursos como el didlogo exclusivo del
narrador con el personaje tiene el sentido de ofrecer una visiéon plural del odio mutuo de los individuos, sin que el
autor tome partido por uno de ellos. Con Luis Hern&ez la novela paraguaya abandona el maniqueismo que la habia
caracterizado cuando se trataba el tema de la violencia social, porque para él se encuentra instalada en la médula
de los personajes y no surge de un conflicto social y concreto, como en el caso de Roa Bastos, sino de las entrafias
de los hombres y de las pequefias historias de familia que forman el sustrato de la mentalidad paraguaya.

La violenciay las pasiones proceden del interior de los personajes y del lenguaje, porque son la maxima expresion



del individuo paraguayo.

El narrador entra en la mente de los personajes empleando diversos tipos de mondlogos. En este sentido, destacan
los apartados donde don Mareco dialoga con el narrador porque constituyen la verdadera explicacion de la trama.
Estos narran los acontecimientos que ocurren y dan sentido a los motivos que justifican los actos de los
personajes. En el primero de ellos, que corresponde al tercer apartado, don Mareco revela el origen de Marina, la
muchacha que sufre la persecuciéon sexual de los personajes: él adoptd a esa mujer humilde porque su esposa le
insistié que lo hiciera. Marina es la hija de un entregador, un perseguidor de forajidos, y de una mujer que fue
culpable de que mataran a Quifibnez para proteger a su hombre.

La entrevista del narrador con don Mareco de la primera parte de la novela se constituye como el motivo central que
revela el origen de los conflictos de los personajes. Este personaje revela que todos los enfrentamientos parten de
la época de la revolucion del 47, después de que Quifibnez formara un grupo con gente procedente de ambos
bandos. Quifiénez fue apresado después de este conflicto. Pereira, su enemigo, se venga de los forajidos porque
éstos le carnean un animal para comer después de que la madre de Marina los delatara. La banda se dispersoé
después de este suceso. El conflicto de la primera parte se resuelve casi al principio porque al autor lo que le
importa es indagar en las relaciones entre Pereira y Quifibnez para establecer las causas de sus violentos
conflictos. La enemistad entre ambos es trascendental y sobrepasa cualquier disputa habitual. Y Marina, la hija,
hereda el odio que se engendré sobre su madre, porque el odio se transmite en el pueblo de generacion a
generacion y se perpetla en toda la estirpe sin que algin miembro de ella pueda evitar padecerlo en sus entrafias.

Segun el testimonio de don Mareco, el bandido Quifibnez no era un mal hombre y solamente mataba cuando lo
amenazaban, como ocurre cuando mata a los hermanos Florentin. De ello se desprende que la violencia surge de
las entrafias del pueblo y resulta el método habitual de solventar las diferencias personales. Don Mareco parece que
toma partido en un principio por Quifiébnez, pero posteriormente revela al narrador que no es verdad, porque
Quifibnez no fue ningln santo, como tampoco lo es Pereira, el ser que mas odia. Formalmente, el narrador anénimo
en un principio, pero que en la segunda parte se revela que se trata del ingeniero Marcos, pregunta y don Mareco
contesta en un dialogo directo. Las palabras del narrador estan en cursiva y a veces se introducen acotaciones
entre paréntesis que aportan teatralidad al texto. Por ello, el lenguaje no se limita a reproducir la oralidad sino
también los gestos de los personajes, mas que con intencion de teatralidad, con la de buscar la manera mas fiel de
presentar en la novela el mundo exterior, lo que da pie al experimento formal.

De todo ello se desprende que la estructura de la obra en dos partes comprende dos versiones distintas de la
valoracion del personaje de Quifibnez: una primera de un defensor, a pesar de sus reparos, y otra, la segunda, en la
gue un enemigo manifiesta su versién de los acontecimientos. De esta forma, el ingeniero Marcos puede recabar la
informacidén necesaria para que el lector pueda establezca su opinidén acerca de los acontecimientos, lo que acerca
a la obra a la condicion de opera aperta tal como la define Umberto Eco. Se ponen en entredicho asi las versiones
siempre interesadas y subjetivas de unos acontecimientos porque estdn marcadas por los sentimientos
egocéntricos, y se propone de esta forma deslegitimar las interpretaciones supuestamente rigurosas de la
intrahistoria. Sin embargo, el narrador no ofrece soluciones, sino una via en perspectiva para que el lector
interprete los hechos, cerrando el circulo de las posibles visiones subjetivas sin caer en la parcialidad.

Una de las causas de que germine la violencia es el machismo tradicional de los hombres. La mujer queda como un
objeto de sus deseos, ademas de tener un papel social exclusivo de ama de casa. El hombre no permite que la
mujer entre en los territorios de sus funciones sociales atribuidas porque la ve como una simiente de maldad,
haciendo caso consciente e inconsciente al pensamiento biblico. Sin embargo, los conflictos derivados de la
relacion entre los hombres y las mujeres suelen surgir de la actitud de los hombres, aunque éstos encuentren
siempre alguna mujer a quien culpar de sus actitudes perversas. Ese machismo arraigado en la sociedad paraguaya
es el moévil de buena parte de los actos humanos, pero al mismo tiempo es invulnerable al tiempo.

Los personajes se encuentran retratados psicolégicamente con exhaustividad, y a veces se observa ciertas
influencias de Gabriel Casaccia en la profundidad con que el autor los examina. Sus pensamientos estan transcritos
directamente, sin la mediacion del narrador, para dar viveza a los sentimientos.

A veces esta expresion de los sentimientos personales trasluce la filosofia de la vida de los personajes, como
ocurre en el siguiente fragmento:

Mi cruz es ese hijo, dofia Simeona, me voy a ir de este mundo con un amor muy grande, el que siento por mi hijo,
gue me hace sufrir, pero por otro lado sin poder personar, ¢sabe?, no puedo. No es posible que la gente pasee por
la vida sin mirar alrededor...

¢Sabe lo que me dijo? Tenemos solamente una vida, Adelita, me dijo, y
nuestra obligacién es vivirla. Sefior Santo del Cielo, yo me pregunto:

¢y nosotros qué?



La ruptura del discurso tradicional que caracteriza la novela también es formal: algunos péarrafos aparecen dislocados
con lo que también responden al &nimo transgresor del autor, que por otra parte no cae en el experimentalismo formal
Unicamente porque las variaciones de este tipo siempre tienen una relacién factual con el discurso:

...que siga consumiendo el esfuerzo, la energia y las sonrisas de los que le rodean, que viva como quiera... Usted sabe
muy bien que por mi no hablo,

pero mi hijo querido del alma, esto s6lo lo pienso porque los sollozos que no me dejan hablar, se va a seguir
consumiendo en la hoguera que él encendié.

Hablo por ese pobre infeliz inocente que ya nunca va a tener a nadie que lo consuele, yo ya no estaré y su padre nunca
va a hacer nada por él.

A veces se mezclan las voces narrativas como en la frase “pienso, penso6, que por algo tiene que haber sido el venir a
parar aca todas las noches después de cerrarse El Porvenir y después, incluso, habiendo ya dejado de ir a El Porvenir,
porque no valia la pena, una de ya no es tonta, y entre estar sola ain estando entre ollas y sartenes...” (p. 49). El
discurso en segunda persona es una variante de la primera persona, porque el personaje se refiere siempre a si mismo,
y lo que aporta es una mayor expresividad. Por otra parte, el monologo narrativizado, subjetivado pero en tercera
persona en estilo indirecto libre, permite que los personajes den rienda suelta a sus pensamientos sin presentar la
objetividad que en principio creen manifestar.

El tipo de discurso, en cierta medida la estructura, y el empleo de una polifonia de voces recuerda a Juan Rulfo,
salvando las enormes distancias con el maestro mexicano, sobre todo el de PEDRO PARAMO, especialmente porque
no sabemos quién es el narrador de algunos fragmentos hasta capitulos posteriores. Al final se descubre que algunos
fragmentos estan contados en primera persona por el mismo Agustin, hijo de Quifiénez; otros por miembros de su
banda; y algunos reproducen personajes mas o menos secundarios, especialmente los que narran mujeres. En general,
la interpolacién forma parte de los recursos estructurales de la novela, como ocurre en PEDROPARAMO. También en
EL DESTINO, EL BARRO Y LA CONEJA los apartados tienen funcionalidad e incluso autonomia, formando una unidad
narrativa, s6lo que cortada y situada en un lugar aleatorio de la narracién. Y si en la novela de Rulfo habia tres series de
interpolaciones en la de Hernaez hay otras tantas: la primera que expresa directamente el ambiente de Quifiénez, la
segunda la visién de la situacion que narra don Mareco y la tercera, que ocupa la segunda parte de la obra, recoge las
andanzas de Agustin, el hijo de Quifibnez, y a la vez de Fermin Pereira. De esta forma, las interpolaciones se
corresponden con tres generaciones distintas en las que el denominador comun es el odio y la violencia.

Hay pocos didlogos directos en la primera parte de la novela, si descontamos el del narrador y don Mareco, pero los
gue aparecen traducen algun motivo fundamental. Sin embargo, en la segunda parte, el dialogo es la forma habitual de
expresar los acontecimientos.

La segunda parte se caracteriza también por la inclusién al principio de un esquema que ordena los acontecimientos
narrados en la primera parte. El personaje del ingeniero Marcos, sobrino de Fermin Pereira, se encarga de ello, pero
incluye ademas testimonios, rectificaciones, y anotaciones con asteriscos que ordenan el contenido de la novela y
plantean nuevas dudas. En ello se observa la influencia de YO EL SUPREMOde AUGUSTO ROA BASTOS, porque un
compilador recoge los diversos testimonios para clarificar un episodio. El compilador de la novela de Hernaez reordena
los episodios, afiade conclusiones después de sus didlogos con los personajes, y consigue al final clarificar lo que ha
sido la confusa historia de sentimientos.

Y como en la novela de Roa, hay una fuente no objetiva que motiva que el ingeniero trate de esclarecer los
acontecimientos que ocurrieron en la realidad, el libro del licenciado Talavera que narra lo sucedido pero no siempre
con objetividad.

El lenguaje, siguiendo el deseo del autor de mostrar unos personajes reales y no so6lo verosimiles de la vida del
Paraguay, se llena de localismos. El mismo titulo es indicador de ellos. Son frecuentes los paraguayismos y los usos
sintacticos desordenados que reflejan la oralidad. Sin embargo, el autor mantiene un castellano puro, sin interferencias
del guarani, por propia voluntad de estilo. Por otra parte, el espacio fisico real aparece disuelto en el curso de los
acontecimientos paratransformarse en un espacio psicolégico.

Hernéez establece en la novela una localizacién etérea, inconcreta, asfixiante como el villorrio de William Faulkner,
como se observa en el siguiente parrafo, representativo de la funcionalidad argumental de las escasas descripciones
que aparecen:

Recostado en la perezosa en la sombra de la galeria grande con piso de ladrillos siempre humedecidos y olorosos
haciendo un fresco fondo oscuro a los helechos brillantes, muchas veces evoqué la figura de don Pereira en la que
habia sido su casay en donde yo esta recibiendo ahora el cobijo que necesitaba.

A ello se une la intemporalidad de la narracion; el autor no ofrece ningln dato que pueda establecer una fecha concreta



de localizacion del relato, aunque en un momento Don Mareco diga que Quifidnez vivié durante la época del caudillaje
rural de las revoluciones, de lo que se desprende que la novela abarca un amplio periodo que va desde principios de
siglo hasta la actualidad. De esta forma, Hernaez pretende convertir el episodio de tres generaciones en una metafora
perpetua del desarrollo de las relaciones humanas en su pais; de las vivencias del pueblo sometido al rigor de la
costumbre y del impulso instintivo como ley reguladora e inalterable de los cauces de su vida.

Pero hay un objeto que pervive entre los personajes: el pufial de Quifiénez. Este lo deja a don Mareco, quien al final lo
entrega a Fermin para que quede como simbolo testimonial de una época de la saga familiar. El pufial de Quifibnez se
convierte en el simbolo de la violencia, y, como cita Fermin, en el de “la incomprension, de la fidelidad, del odio... de
tantas cosas estlpidas como ésas”, palabras con las que finaliza la novela.

En conclusioén, la novela de Luis Herndez revela la pluralidad estilistica y la riqueza narrativa y estructural de la
evolucion de la narrativa paraguaya contemporanea. En el contexto de la novela paraguaya resulta innovadora y
experimental, aunque en otras narrativas del continente no lo seria. Ademas, s6lo ha publicado dos novelas hasta 1995
—aunque ha escrito varias inéditas aun-, pero se percibe como una de las grandes promesas literarias del pais porque
ha introducido una visidn dialégica en su texto, continuando la iniciada por Augusto Roa Bastos, que abre el camino de
la adaptacion de la narrativa del pais a las corrientes estilisticas del resto del mundo.

En 1996, Herndez publica una novela histérica: DONDE LADRON NO LLEGA. — (Luis HERNAEZ: DONDE LADRON NO
LLEGA. Asuncién, El Lector, 1996) Se trata de la primera incursion novelesca en el mundo de las reducciones jesuiticas
del siglo XVIIl, alrededor de la fecha de su expulsidon en 1767. Su analisis sobrepasa el periodo al que dedicamos este
trabajo, pero da cuenta de la brillantez y continuidad del novelista. Por el tema e importancia, haremos una mencién de
la misma en el apartado de la novela historica.

Fuente: TESIS DOCTORAL - LITERATURA Y SOCIEDAD. LA NARRATIVA PARAGUAYA ACTUAL (1980-1995)- JOSE
VICENTE PEIRO BARCO - DEPARTAMENTO DE LITERATURA ESPANOLA Y TEORIA DE LA LITERATURA, FACULTAD
DE FILOLOGIA — UNED 2001 - Edicion digital: BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES.

Cuento (Revista del PEN CLUB)

CACERIA - CUENTO DE LUIS HERNAEZ

Todavia el campo todo respiraba ese olor dulzén de la madrugada, mezcla de pasto cortado, bosta de vacay humo,
y hacia el lado de Cordillerita se veia un promontorio de nubes azuladas que comenzaba a ascender, antes del
mediodia con toda seguridad cubriria el cielo y sin duda lloveria antes de que el sol volviera a ponerse.

Las tetillas de Nazario se endurecieron como dos clavitos y su piel se llen6 de puntitos hinchados, el agua del
arroyo no estaba demasiado fria pero el viento del sureste era un tormento, el zaino se agitdé nervioso cuando sintié
gue lo mojaba, es una barbaridad bafiarlo a esta hora, pensdé, pero tengo que sacarle toda la sangre, toda la sangre,
toda, antes de que se endurezca demasiado.

El agua resbal6é sobre el anca del animal y cay0 repartiéndose en hilachas rosadas que sisearon alrededor de las
rodillas huesudas de Nazario, muy pronto todo el pequefio remanso se enturbio, y él desliz6 sus manos por la
gomosa piel del caballo arrastrando cuajarones semisecos, pobre amigo, le dijo sin hablar pero el caballo le
escucho, pobre amigo, mira lo que te hicimos.

Mas alla de la barranca, casi donde comenzaba a ascender la sinuosa ladera del cerro, los demas aprontaban sus
cosas parairse, no podemos esperar mas, habia dicho Benjamin un momento antes.

-Es una imprudencia demasiado grande quedarnos aqui porque pueden estar siguiéndonos... Dejate ya de joder con
ese caballo, Nazario, y vamos de una vez.

-¢Qué querés que haga?, ¢querés que lo deje todo enchanchado de sangre...? Es el caballo de Tadeo.
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-Como si no lo supiera, yo. Deja ese animal en paz, y espantalo, es un compromiso grande que esté cerca de
nosotros; los soldados pueden reconocerlo.

-A vos también te pueden reconocer; a mi me pueden reconocer, a todos nos pueden...

-Por eso mismo digo; lo mejor es estar lejos. Yo me voy, Nazario; nosotros nos vamos.

-iNadie se mueva, carajo...!

Recién después de amenazar se dio cuenta de que estaba desnudo y desarmado, con el agua del arroyo hasta las
rodillas, al lado del caballo nervioso que dejaba escapar nubecitas de vapor por el hocico entreabierto, y se piché
pero nadie se animé a reir.

-Esta Candé es una loca -dijo Feliciano un buen rato después, cuando ya se alejaban vadeando el caraguatal que
formaba una barrera delante del monte espeso- ni siquiera cuando vio la carniceria que los del Destacamento le
hicieron a Tadeo se decidid a venir con nosotros para escapar.

-A lo mejor quiso venir, pero no se anim@ a montar, digo yo. Menos mal que le dijimos por dénde andariamaos, por si
se decidia a seguirnos -Nazario se volvié como si esperara verla siguiéndolos- esta demasiado pesada ya, la pobre,
parece una carreta.

-A lo mejor nos equivocamos al contarle, porque puede descubrirnos.

-Jamas. Ella no va a descubrirnos. Ya tiene la panza hacia abajo ya, quiere decir que va a parir en cualquier
momento... Pero yo creo que si no vino es porque prefirié quedarse con Quifionez, siempre le respetdé mucho.

-Todos le respetamos siempre a Quifibnez, y sin embargo vinimos.

-Le respetamos hasta que decidimos traicionarle para salvarnos -dijo Estanislao, que tenia la cara morena casi gris,
con un gris que no se le borraba desde hacia dias, te estas cagando en las patas, le dijo Felipe la Gltima vez que
habia tenido ganas de bromear, cuando todavia pensaban que los del Destacamento les perdonarian-. Creo que
todos nosotros hicimos una cagada grande, entregandolo a Quifiénez, ¢viste cdmo le rompieron la mano, a Tadeo?,
todos los huesitos estaban dados vuelta... y su pecho parecia una pelota de sangre. Lo hubiéramos tenido que dejar
ahi nomas, atado donde esos hijos de puta lo dejaron; no sé para qué lo trajimos.

-iPara enterrarlo bien, carajo! jpara eso lo trajimos! -Nazario espoled su caballo con rabia, como lo ibamos a dejar
alli, si era nuestro compafiero, penso, teniamos que enterrarlo, las moscas ya revoloteaban alrededor de las
cortadas de su pecho y las hormigas se habian aduefiado del moco en su bigote, pobre Tadeo, cuanto habra
llorado, cuanto les habra pedido que no le hicieran doler tanto.

Ellos habian estado rondando el Destacamento sin saber si podian mostrarse o no, Tadeo se habia acercado solo
para delatar a Quifidénez y tratar de conseguir el salvo conducto para todos, y ellos todavia no sabian si habian sido
perdonados o no. Rondaron el Destacamento manteniéndose escondidos, dos dias habian pasado y Tadeo no
regresaba, algo habria salido mal. Y promediando esa tarde lo encontraron, en la isla que bordea el curso del
arroyo, hacia el oeste del cuartel, atado al yvyrar6 con un tiento de cuero crudo, la piel de los brazos y los muslos
toda levantada por los estirones del cuero endurecido, la cabeza echada atras, los ojos de vidrio sin brillo fijados
con desesperaciéon en el hueco de sol que se filtraba entre las hojas de los arboles, tan tupida la fronda en la
humedad de la isla, la boca abierta en un ultimo estertor, aterrador grito silencioso, ni siquiera al morir agacho la
cabeza para mirarse, pens6 Nazario, hasta el Gltimo momento esperd ver cuando veniamos a rescatarlo, hasta el
final esperd que los del Destacamento comprendieran que él les habia hecho un servicio importante al delatarlo a
Quifdnez, el caudillo revolucionario que les comandaba. Hasta el Gltimo momento, pobre tipo, pens6 Nazario, habra
pensado que se darian cuenta de que él no se merecia lo que le estaban haciendo, si les estaba entregando a
Quifdnez, a quien nunca habian podido encontrar.

Pero lo mas jodido de todo es que seguro que canté y nos descubrié a nosotros, se dijo, con tantas cosas que le
hicieron habra contado hasta el color de nuestro calzoncillo, habra contado el escondite que elegimos... Al
traicionarlo a Quifibnez pensamos que ibamos a salvarnos, pero parece que todos vamos a correr su misma suerte,
parece que quieren cazarnos como ratones, cazarnos a todos, uno a uno como a los ratones.

Cuando Erasmo Gonzélez, aquel que trabajé un tiempo en el aserradero de la barranca, le conté a don Matias el
paradero de su hija le pas6 lo mismo, recordé Nazario, como a veces nos equivocamos y hacemos cagadas, cOmo
Erasmo crey6 que el gringo iba a ver con buenos ojos su yaguareada, y a él qué le importaba cagarla a la pobre
chica, si el espafiol le iba a agradecer y eso era lo Unico importante para él.






-Sé donde esta tu hija -le habian dicho-. Vive con Justino.

Y eso el gringo no le habia perdonado jaméas. Habia sido que don Matias preferia seguir pensando que a su hija la
habian robado, que la habian obligado a irse, y no le perdond jamés a Erasmo que le contara la verdad que no
queria escuchar, ni siquiera le perdoné después, cuan do Erasmo le rogd que le ayudara a defenderse en el caso de
sospecha de abigeato, ni siquiera sabiendo lo bien que el gringo se llevaba con el Juez de Paz y que tan facil le
habria sido ampararle y evitar que le sacaran la Unica miserable cosa que pudo tener en su vida, su rancho, como
castigo, ademas de cagarlo a patadas tres noches seguidas, para que aprenda.

Eso mismo le pas6 a Tadeo, pobre tipo, se dijo sintiendo un apretén en el pecho, la gente se aprovecha de los
traidores pero a los traidores no se los quiere, Tadeo crey6 que los del Destacamento le iban a agradecer pero no,
no le agradecieron nada sino que le cortaron a pedacitos, y le rompieron los huesos, y le hicieron doler tanto que
incluso ahora, llevando dos dias muerto sigue gritando desesperado, con ese aullido silencioso que no se callara
jaméas porque le enterramos con él, ni con las monedas pudimos cerrarle los ojos y el pafiuelo se rompié sin
alcanzar a cerrar su mandibula, ni siquiera tuvimos tiempo para bafiarle antes de meterlo bajo la tierra.

El gringo don Matias hubiera preferido no saber que su hija se habia ayuntado con Justino, habria preferido seguir
creyendo su muerte y no saber su basura, pensé Nazario girando el torso para mirar una vez mas hacia atras. El
cerraba la marcha y era la Ultima espalda del grupo, no habia nadie detras de él, era la Gltima espalda encorvada
sobre el lomo del animal cuando atravesaban la estrecha picada huyendo una vez mas, como con Quifiénez pero
sin él, sin Quifibnez que siempre sabia lo que habia que hacer, sin Quifiénez que a esta altura ya estaria preso o, lo
mas probable, muerto. Mala cosa es cuando se traiciona a los amigos, pens6, es como cuando se revienta la bilis en
la carneada, la porqueria se extiende y no sabés hasta dénde.

Mird hacia atras porque le pareci6é escuchar un ruido, seria una verdadera joda que el caballo de Tadeo les siguiera,

lo habian espantado corirvglr@@'araabm@m(r}mmplket@rm peor tab(Bo aedia hggm&gﬁ‘ro, si a nosotros nos

cuesta separarnos después de haber andado juntos, seguramente a los caballos también.
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movimiento ae aiguna rairmita, aljgun SiIseo esconaliao. >e acomoao oien en la monura aispuesto a seguir a sus
compaferos y fue entonces que vio a los soldados.

La sangre se le paraliz6 en las venas cuando vio a los soldados del Destacamento saliendo calladamente de la
maleza, entre él y las espaldas descuidadas de los demas, apuntandole.

Con un gesto le ordenaron desmontar y aparecié desde atras un oficial montado que se acercé hasta él. ** Cuando
estaba desmontando, ya el oficial le cruz6 la espalda con un rebencazo y apenas pisoé tierra, encorvado por el dolor,
un soldadito de un culatazo lo tir6 al piso. Vio de reojo que Feliciano y los otros seguian avanzando sin percatarse
de nada, y al darse vuelta pudo ver que detras del oficial venia Candé, montada a lo mujer, con su enorme panza
como si estuviera a punto de reventar, equilibrdndose sobre el caballo en tanto le miraba fijamente, le miraba, le
miraba fijamente.

Fuente: "REVISTA DEL PEN CLUB DEL PARAGUAY. POETAS — ENSAYISTAS - NARRADORES” - IV EPOCA - N° 9 -
Homenaje a Hérib Campos Cervera en el centenario de su nacimiento. Arandurd Editorial, Asuncién-Paraguay,
Diciembre 2006.
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