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de material visual de la més diversa naturaleza.
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Obras Narrativas

SOLOS

Le dan auno ganas de vomitar

o0 de dormir eternamente

0 de asesinar y bafiarse en sangre ajena.

Sin consuelo alguno, ¢qué sera de mi cuando el sol esté despierto?

En la casa ya no quedan estrellas.

Las luces de la calle se han encargado de confiscarlas y clausurarnos los brillos.
Me acurruco en los regazos del silencio,

bajo el canto de los grillos.

Sé que estas al lado, esperando angustiada,

pero si abro la boca solo saldran pajaros muertos.

SOLTANDO AMARRAS, ROMPIENDO BOLSA

Tocan a la puerta, dragén, y en si bemol para colmo. Soltd un cherejape para que haga afuera sus necesidades, y de
paso dame algo de lumbre aqui que todas las velas andan desplegadas y no hay marino que las entienda.

Quedan solamente algo de café en la heladera y las curuvicas en el suelo del Gltimo pan de la mesa vecina.

Paralelos a la ventana, el alumbrado publico, el espacio publico, el teléfono publico, el bafio publico, todo utileria y
vigilancia light privada y al contado. Y aqui abajo, nosotros, privados también. Privados de lo que quieras.

Contintan llamando a la puerta, dragon, pero ésta se hace la sorda y prefiere mirar a otro lado. Ojala no sean, una vez
mas, testigos de jehovas que quieren llevarme a juicio, al buen juicio y, para colmo, al juicio final. Pues, para que sepan,
los bolsillos me pesan con piedras suficientes: piedras de la locura. Asi que vade retro y vade alternativo y vade tecno.
Porque ya lo advierten en tevé, si golpean ofreciendo un electrodoméstico, una promesa, 0 un cosmeético, o incluso
remedios yuyos, no abras, no abras porque abundan terroristas islamicos de la cia promocionando sus sistemas de
seguridad de segunda mano, de un primer mundo que se hunde en colesterol e histeria. No abras ni cadabras.

Abrir.

Abrir la puerta, abrir la mente, abrir los ojos, abrir los brazos, abrir las piernas, abrir es un verbo poderoso. Habréase
visto. Ali Baba lo sabia, si sefior, con todo eso del sésamo, el alpiste, el salvado, el perdido, el colgado, el tarot, etc.
También Jack el destripador tenia ideas muy agudas respecto al verbo abrir.

Y asi nomas es:

uno se abre y lo tira todo sobre la mesa: visceras, fluidos, masas de tejido organico que hacen jplesh! cuando caen y



manchan todo con su presencia. Escena acompafiada por revolotear de moscas y muecas de color verde.

Lo mismo uno se abre.

Serasgala mascaray dice “adelante”.

Y a nadie mas parece gustarle.

SIN SALIDA AL MAR Y DALI CON HEMORRAGIA

Llevo a Dali

desangrandose hoja a hoja en la mochila,

con un banderin en los bigotes, y un detector de metales conectado a su herida.

Le practico un torniquete a la jornada sospechando, siempre sospechando, que una muleta es una muleta es una
muleta, aunque la forres de seda y la vistas de lana y maleta se queda, jni un paso mas! No hay que mover al herido.

Nadie se mueva y nadie saldra querido. Pero menos es insuficiente, menos mal que nos entendemos, porque esto es el
rio Babel, chera’a, nada mas quien nada menos; aqui los eventos se desentienden de sus causas.

Me despeinan los vientos que soplan

desde el sur de laluna rampante.

Aparto un mechén de pensamientos.

Every beat of the heart me faz dizer um nome que ndo conhesse.

Ardiendo, pero sin consumarse, la zarza puesta en una maceta puesta en un barco puesto en un océano, espera su
momento de soltar anclas y echar raices en aquel famoso monte de Venus donde, after-diluvio, encallara el arca de
no-es. Y aver quién canta este salmo no es mio, para mayor gloria del arp6n que ose lanzarse a las carnes colosales de
tus caderas desbocadas.

TIMBRE

Apenas retazos ciegos y manotazos harapientos. Lo que queda

es esta sala de espera de afios

o dejar de hacer lacolay llegar de una nomas ya a la ventanilla.

La ceguera voluntaria es una puerta anchay si te he visto, no me acuerdo.

Hay paratodos pero pase mas atras.

And4, just like that, chera’a,

ndaip6ri la tuku chini ni un punto exacto.



Esto es el vagabundeo furioso del buscapié hasta que se agota

y a otra cosa, cangorosa. jChofer, en la préoximal!

TRAMPA I

El dia ya habia decidido ponerse hermoso y cruel antes que me diera cuenta. Lo siento. No tenia idea cuando terminé el
desayuno y se me apareci6 irme; entonces, sali sin resistencia. Y ahi noméas que resbalo y me quedo borroso,
dilapidado, despilfarrado.

El cielo esta como para ahogarse en él, ¢viste?,

dan ganas de no aprender a nadar nunca...

y hundirse, abandonado, sin mas,

sin mucho aspaviento,

sin tanto tiburén ni tanto titanic,

bye to the traffic

vai embora, meu anjo...

TRAMPA 11l

... hudos que recorren el cuerpo.

Humedad que lo envuelve todo cual mburukuja constrictor

del mismo color que el mundo.

Y la sensacion de estar pegado

ala suelade un gigante azul.

...Llovizna, primero,

mucho gris ondulado, después,

rostros sin ojos y anonimato condensado en niebla.

De repente el cielo se abre

y me muestra los dientes...

hambriento.



“Y HE AQUI QUE TUVE OTRA VISION”

Las tijeras de podar, manchadas de plumas, me agujerean los bolsillos después de la faena, ¢0 son los pétalos de
jazmin que robé a la madrugada? Qué tiempos, sefior, qué tiempos. Tengo los labios partidos y el alma resquebrajada,
no sé cual duele mas. ¢Quién nos mintié con tantos cuentos de hadas? It's you that i adore y todo ese jarabe delicioso;
sangre en sachet, colorante nimero, conservante nimero, excipientes varios. El silbato de la foto digital de una
locomotora a vapor atraviesa el azul profundo de un cuadro de Chagall, en flagrante efecto doppler, y me devuelve al
momento justo en que elefantes alados, que migran a morir en climas mas calidos, pasan arrollando angeles en su
severa estampida.

CALAVERA SANTA

Toémame una radiografia

alli, donde sonrio siempre

Toca un solo en mis costillas

que lanoche se pierde

Bebe la sangria que pende de mi costado
y traicibname antes

que el dia tres veces cante

Quién sabe qué podria escribirte

si no tuviera las manos en tu cuerpo

Asi que tdmame una radiografia

y aparta estaroca, que la guardia duerme

y yo te sigo, despierto.

SOBREEXPOSICION

Del trasluz reflejado en la superficie de

este lago que no termina de ondularse cuando
sopla el viento de tu aliento perplejo ante

el rapido cambio de las condiciones climaticas en

mis 0jos que te observan desde dentro de



esta pecera nublada que

has posado en tu regazo y hierves.

Y el gato nos mira sin interés

Y el cielo se lleva a las aves a pasear

y las luces encienden sus trinos ciegos

en esta ciudad de muertos vivos y ultraestéticos objetos.

TV ERGO SUM

en off

tanto lip-sinc

tanto talk-show

tanto cameo y tanto te acosa

te alejas flotando a dos milimetros de las baldosas

y no hay canal de tv que reproduzca tu sombra

hi-fi, wi-fi, home-theater y todas esas cosas

Asi que ahora esto y ya manchaste la alfombra

Me convidas un pedacito

como cualquier promotora

y te alejas flotando

pintando de agua las baldosas flojas.

¢Y ENTONCES?

*Del poemario inédito 'Precipitaciones dispersas'.

Entonces acostarse y mirar el cielo raso blanco. Mirar, nada mas, hasta que los ojos dejen de enfocar y de la realidad
no queden sino manchas difusas, como gotas sobre el papel higiénico. Después, contar los mosquitos posados en ese
yeso tan blanco y tan colgante, esos bichos que esperan el menor descuido tuyo para beberse tu sangre y encima
hacerte una roncha, los muy asquerosos. Chupasangres. Mosquitos. Vinchucas. Empresarios. Politicos. Colegas.
Amigos. Todo el mundo con la trompa metida en tus venas, succionandote algun elemento vital. Entonces, desviar un
poco la atencion pero continuar mirando. Hundir la vista en la propia cabeza, perderla en las Orbitas vacias; luego



voltear, a derecha o a izquierda, no importa, luego atragantarse con los globos oculares. Luego continuar la vigilia en
vigilancia del cielo raso hasta dejar de verlo, con la almohada deformandose, milimetro a milimetro, bajo el cuello y el
craneo hasta el punto exacto en que habra de ser eficazmente potenciado el dolor en la nuca del dia siguiente. Eso es
tener perspectiva de futuro.

Entonces, el televisor, tan oscuro, tan tecnoldgico él, pero presente, dispuesto, un monumento a la civilizacion, una
pieza escultoérica estlipida, ciega y muda; encenderlo no es que lo ayude en mucho, mas bien al contrario, lo acentla
para peor. Mejor apagado. Mejor en pedazos en el piso de la habitacion. Mucho mejor arrojado contra algo: eso, un
poco de efecto, contra una pared, cudl pared, tantas paredes, contra el computador, o contra la ventana de un sexto
piso que dé a una calle muy transitada. Frente a la pantalla oscura, una taza de té usada, como un animalito de
ceramica dormido, una ofrenda votiva en el altar de la nada; segun algunas publicaciones de arqueologia, ha estado alli
desde épocas remotas, cuando los dias tenian nombre y nimero y se ordenaban en series que marchaban jubilosas
hacia el horizonte.

Sosteniendo ambos elementos disimiles, el aparato de TV y la taza de té, con ustedes: la mesita de madera sin pintar,
con rueditas en dos de sus patas cortas. Solo en dos. Qué curioso me resulté siempre lo de las rueditas solamente en
dos de las cuatro patas; hay como una fractura de la continuidad del tejido de la realidad cuando se mira a las patas de
la mesita, esperando encontrar la tranquilidad de lo simétrico. Pero no. Rueditas en dos de las patas, las otras
condenadas a la chatura de las baldosas. Entonces.

Un ruido brusco desde el vecino; una ventana o tal vez una puerta cerrandose de una vez, y sin embargo,
interminablemente. Madera golpeando madera. Desde otra casa vecina, el llanto de un nifio pequefio acosado por lavoz
de alguien mayor. Y eso que todavia no has visto nada, chiquito. Humanidad golpeando humanidad. Rastros menudos
de acciones sin ninguna importancia y carentes de sentido. Cada minuto que transcurre, un lago de aceite. Una
elasticidad infinita la de cada sesenta segundos. Entonces, mirar el cielo raso o decidir que ya fue suficiente y me bajo
en la préxima parada, chofer. Toque el timbre una sola vez. Yo conduzco pero dios me guia.

Entonces, ¢qué? ¢Libros? He estado leyendo hasta tres al mismo tiempo, mezclando argumentos y personajes,
reinventando las tramas, sustituyendo paginas, y cada vez el embrollo se parece mas a la vida tal y como la
conocemos. Otro callejon sin salida. Vuelvo a mi, cabizbajo, con deseos de abrazar fervientemente el analfabetismo.
Todavia podria juntar todos los volumenes de la casa y preparar una espléndida fogata en el patio para hacer sefiales
de humo o invocar a la lluvia. ¢Y si me doy una ducha? Puede que eso ayude. Aprovechar los Ultimos afios de agua
dulce que nos quedan atodos. O dormir ya, ya, de una buena vez, con la esperanza de no despertar mafiana y seguir de
largo, o de despertar mafiana y haber olvidado este tipo de momentos que de repente me asaltan y me desvalijan, o se
me enredan en las tripas, como si hubiera comido algo pasado, 0 como un gran, gran pozo que me cayera encima, o
como estar despierto. Eso, como estar despierto. En fin. Tantas posibilidades me aburren. ¢Entonces?

Entonces, nada. Todo descartado. Siguiente. EI mosquitero, sin recoger, cuelga a un lado de la cama, una medusa
gigante flotando en el mar muerto de esta noche. Otra noche sin cruz ni marca. Apenas los segundos, pulsando
silenciosamente en el despertador digital, ese de plastico rosado, a la derecha, puesto sobre lo que fuera una caja de
vinos en un pasado que me resulta enteramente inimaginable, y que hoy sirve de asiento a tan cursi reloj, ademas de
algunas revistas y una caja de preservativos. Veamos: tiempo, pasatiempo y el delicado bouquet del sexo plastificado.
Una maravilla. Entonces respiro y oigo mis latidos y siento el aspero cordel del tiempo enhebrandome el cuerpo entero.
Un equipo de sutura para remendar, de una buena vez, este pequefio y molesto desgarrén en el tejido de la nada que
Illeva mi nombre bordado, para ponerle un parche final a este accidente idiota que sigue aconteciendo dia tras dia tras
dia. Bien, gracias, cémo esta usted. Sefior, sefiora, ¢ Entonces, nos vamos?

Entonces prefiero imaginar que los limites del Universo coinciden, esta noche y solo por esta noche, en una oferta sin
precedentes, con los de esta casa. Esta casa por la que vago como un fantasma, borrando mis propios rastros,
poniendo en su lugar lo que desordeno, lavando mis propias huellas, deambulando con los ojos espantados y
sorprendidos de continuar otro minuto, otro paso, otro dia, en una especie de animacién ridiculamente suspendida que
se extiende hasta el hastio. Mas alla de los limites del Universo, dicen los navegantes experimentados, estan los
Abismos del Confin, pulcramente organizados en incontables ventanillas con empleados absolutamente indtiles, y en
kilométricas salas de espera de aeropuertos inexistentes, adonde nadie llega, de donde nadie sale. Los que se
arriesgaron a ir mas lejos aln nunca regresaron, afirman el vulgo y los aventureros de pacotilla. Aunque penséandolo
bien, ¢por qué habrian de hacerlo?, ¢por qué habrian de regresar los muy hijos de perra?

Aqui adentro, entonces, reposo. No se escuchan las explosiones y bocinazos del trafico; apenas si, y muy de cuando
en cuando, el motor de la heladera en la cocina que se pone en marcha. Y eso es todo. Resulta bastante tranquilo; hasta
esperanzador, si se quiere. Como si el mundo entero se hubiera muerto y estuviéramos en pleno velatorio; de hecho,
hasta huele como si fuera uno. Y eso que nunca me han gustado los velatorios, por innecesarios, por excesivos. Todo
ese ritual agotador y autoflagelacidon publica y las mentiras al viento, y el principal protagonista es un cadaver. Un
desperdicio. Deberian cobrar entradas. Por otro lado, todos estamos muertos. ¢Y entonces, por fin?

Pues que sigo aqui, echado. Mi récord ha sido pensarme de pie y estirando la mano para accionar, finalmente, el
picaporte de la puerta del frente. Redoble de tambores. Me veo recorriendo el camino hasta el portdén de la verja, con
mirada altiva y paso decidido. Es ése el preciso momento en que se meten en tromba, y en direccién opuesta a la que
llevo yo, las secuencias posibles, los instantes plausibles, las posibilidades ciertas, los inevitables encuentros, la
idiotez suprema de un gran rodeo por el exterior s6lo para terminar de nuevo aqui mismo, mirando el cielo raso,
contando mosquitos que esperan pacientemente para arrojarse sobre la yugular de uno y decidiendo, finalmente, no
salir de la casa. Una vez mas. “Tu problema es que te la pasas encerrado todo el tiempo”, me dijo un compafero de
trabajo, “Tendrias que salir mas, divertirte, tratar con gente”. Después de eso, empecé a llevar mi “Taurus”, calibre 45,
todos los dias a la oficina, en el maletin, debajo de los papeles; cuando estaba muy tenso, la acariciaba un poco y luego
seguia con lo mio. Debe ser el stress. O la edad, supongo. Quiza necesite vacaciones. El teléfono suena.

No. Es el timbre. ;Y ahora qué?



DOMINGO EN FAMILIA

Volvié a colocar todo como estaba. No, no era asi. Claro, la manchita en la pared. Eso, asi mismo. Observé la escena en
detalle, siempre habia sido un perfeccionista. Ensay6 la posible trayectoria de los que entrarian asi como la secuencia
de los hallazgos. Movié levemente algunas partes para lograr el efecto deseado. Ahora si. Giré6 sobre si mismo
buscando la sierra. La levanté con dos dedos y la llevé al lavadero. Después se dio una ducha. jQué calurosa la
mafiana! Se puso ropa limpia, de algodén. Volvié a la sala y marcé un nimero en el teléfono. Saludé, hizo un par de
preguntas, respondi6é algo, bromed y colgd. Se tomd dos minutos mirando el cactus en la plantera de la ventana; le
conmovio notar que un capullo brotaba en un extremo, a punto de florecer. ¢Le faltaba algo? El lavarropas. Fue y lo
acciond. El dia continuaba espléndido. Se preparé un bocadillo y sali6 a comerlo al patio; una paloma zureaba en la
canaleta de la galeria; varios gorriones gorjeaban en la buganvilla del fondo. Los nifios estaban en los dormitorios y
algunas partes en la escalera; su esposa, distribuida por toda la sala; le cost6 trabajo acomodar sin salpicar demasiado
pero al final la escena quedd como la habia querido. Fue a la heladera a por un vaso de jugo. Miro el reloj e hizo
calculos mentalmente, pero le tranquilizaba saber que todo estaba listo. Cuando oy06 el timbre caminé hasta el borde de
la piletay se dio un tiro que le corto la digestion.

FRAGMENTO SIN UNA PLAYA

El charlaba alegremente de su dieta vegetariana, de energia cosmica y de meditacion. Ella masticaba su lomito
rebosante de aderezos y tenia algo de mayonesa en la comisura derecha de sus labios. Ella acababa de renunciar a un
colegio donde impartia clases a adolescentes de clases acomodadas y estaba pensando seriamente en emigrar. Hacia
una calida noche de invierno, con temperatura de diecinueve grados y viento del noreste. Algunos lapachos llovian sus
flores sobre el asfalto. Los naranjos explotaban de apepUs. En la radio sonaba algo de jazz, la mesa del localcito era
redonda y todos estabamos por irnos: a nuestras casas, a otro pais, a la mierda, a la deriva.

El mundo se esta yendo al carajo, pienso mientras Ju'i sigue hablando sobre, bueno, sobre alguna cosa que ha estado
desarrollando en esa perversa cabeza que tiene, mientras gesticula mucho con las manos y su cigarrillo se consume y
el tiempo pasa vorazmente, consumiéndonos a nosotros a su vez, como a monstruosos cigarrillos baratos. En algin
lugar, alrededor de la silla y la mesa, debe haber también, como minimo, una mano mia pero no la encuentro de
momento. En la tele estan pasando un partido que nadie en el bar ve; el volumen esta bajo, las voces de los clientes,
altas, exageradas; las remeras de los jugadores no llevan nombres, sé6lo logotipos de distintas marcas; no hay en la
pantalla ninguna leyenda que pueda identificar el lugar, el tiempo o las circunstancias del encuentro emitido. A los
nombres se los lleva el vértigo.

El discutia con ganas, aferrandose a la esperanza, perdiendo pelo a manos llenas, bebiendo una petaca tras otra y
comiendo menos de lo necesario. Habia soltado la guitarra y tomado la camara con idéntica pasion. Pero no fue
suficiente y ya no sé donde vive. Dejamos de escribirnos hace varios meses. Creo que estéd por Suiza o Polonia o algo
asi.

Terminada la ducha, sali6 del bafio un poco mas sonriente y vino a la cama. Cuando baj6 del taxi estaba nerviosa hasta
la burla. El hotel esperaba en silencio. Ya era de noche. Jugamos con el control remoto de la tele y la dejamos en el
canal porno. Una mentira y un pijama le cubrian las espaldas. Debajo no llevaba nada y mis pezones se habian
endurecido. En el desayuno se bebié su café rapido y comié la mitad de su tostada porque no queria llegar tarde al
trabajo. Habiamos terminado una semana atras y asi acababa nuestra despedida. En la vereda ya habia un nifio
pidiendo limosna.

Ju’i continlla moviendo la boca: ¢Mastica? No, habla. Hace una pausa para hechar una secay sacudir la cenizay yo ya
no sé si levantarme en silencio e irme o darle una bofetada y a ver qué pasa. Porque el pobre no tiene la culpa a fin de
cuentas. Uno quiere también descansar un poco, arrojar el ancla en alguna isla vecina, recalar en una mirada tranquila,
€en una voz que permanezca, en algo que no se mueva. Pero no. El oleaje, siempre el oleaje. Y otra vez el mar, oscuro,
sin pajaros en el cielo. Sin costas, sin playas. En la mesa de al lado alguien suelta una risotada que sube en grandes
burbujas negras hacia la superficie. Y mientras siento las primeras medusas meterse por debajo de mi remera y
arrastrarse por mi espalda, pienso: “El mar... Pero qué estlpido pensar en el mar cuando uno vive en un pais rodeado
de tierra”. Un pais rodeado. Un pais sin salida. Un pais sin salida al mar. Qué sé yo del mar: idnicamente su ausencia, mi
orfandad, este divagar por un olvido con fronteras, con el agua hasta el cuello y sin saber nadar.

Me decia Chito que a lo mejor empezaba a fumar o algo porque ya era hora de tener algin vicio realmente pernicioso.
Con todos sus mambos de laburo a cuestas, le dolia la cintura, a lo mejor los rifiones, decia, y no pegaba nada ya la
onda. Le preocupaban sus viejos, que en serio estaban viejos y no tenian jubilacion ni ahorros, y ahora qué, preguntaba
a nadie, al aire, al destino, qué sé yo, después se acariciaba la barba y hojeaba un librito de poemas bastante
destartalado. Los examenes que tomd a su clase de cursos acelerados se amontonaban en un rincén de la mesita que
era también el comedor, la biblioteca y la sala. El apartamento le quedaba chico y la miseria le venia grande.

Amenazaba una tormenta. Ella me tomé de las manos, me llevé a la terraza del edificio, junto a la piscina, recostd mi
cabeza sobre sus muslos y me canté una cancidn. Tenia una voz muy dulce; su regazo olia a jazmines. Hace un afio



fallecio sobre la mesa de un quir6fano, quiza de negligencia, extrafia enfermedad, y no tuve el valor de asistir a su
velatorio. ¢A qué verla muerta después de haberla visto tan viva? Quemé todo lo que nos escribimos y enterré los
restos en tierra rojay hiimeda, junto con hojas de naranjo.

La cabeza de Ju’i cuelga hacia delante, su cuerpo se balancea suavemente de un lado a otro. Otro resto mecido por el
oleaje de este mar de naufragios: dias tras dias tras dias. Lo miro, parpadeo, y ahora Ju’'i flota, con silla y todo;
alrededor, todas las mesas y sillas y clientes, el local entero, flotan. La calle ondulay los arboles se vuelven algas. Nada
queda en piey por todas partes las olas de los momentos, chocando unas con otras.

Asi que, finalmente, decido irme a dormir. Agarro mi librito de edicion barata, con la cubierta sostenida a base de cinta
scotch, aunque no veo por qué no lo tiro o lo dejo aqui o se lo regalo al tipo de la barra, qué importancia tiene, me
tambaleo algo, si, sefior, me tambaleo por el mal de amura o mareo marino que le dicen, vasos y botellas que chocan
entre si, el sefialador que se desliza de entre las paginas y cae bajo la mesa, tampoco importa, creo que me despido o
algo asi, sonrio o algo asi, tiendo la mano (o algo asi) a Ju’'i que me importa menos todavia que el libro o el sefialador, y
salgo al gran charco, sin esperar respuesta ni reclamos.

Afuera esta la noche, toda rotay con los pedazos esparcidos. Encima parece que era nomas de pléastico la desgraciada,
porque ni ahi vas a encontrar la manera de juntar los trozos rotos, de pegarlos y que otra vez queden parecidos a como
estaban antes. Habria que tirarla nomas ya, sin gestos de ninguln tipo y pensando en otra cosa. Con indiferencia y sin
estilo. Cada porqueria que fabrica China. No da ni para lamentarse.

Esperando el colectivo o el amanecer o ambos juntos, agarro una astilla de la madrugada y una estrella de mar, sin que
nadie se dé cuenta, y me las guardo en el bolsillo. Me miro las manos para asegurarme que no las dejé por ahi (soy tan
descuidado). Estan las dos, arrugadas y grises por el agua, y me pregunto si a esta edad todavia puedo aprender a
nadar.

LA GENTE DETRAS DE LAS PAREDES [RITUALES 02]

Ya llegaban. Todos a esconderse. El ascensor se detuvo dejando escapar un par de chasquidos bruscos y agotados. El
abridé y se hizo a un lado para que ella pasara, luego cerrd, cuidando que la hoja no hiciera aquel ruido escalofriante al
encontrarse con el tope de metal.

Como en una coreografia largamente ensayada, caminaron uno detras de otro, profesionales, silenciosos. El pasillo era
estrecho, de puertas cerradas y paredes ciegas, vacio como casi siempre. Los fluorescentes del techo acentuaban la
anemia de la pintura ocre; las baldosas eran baratas y de un tono casi olvidado de amarillo; ni siquiera la presencia roja
y acechante del extintor aliviaba la escena. Llegaron a la puerta donde moria el pasillo.

El hombre levant6é un rostro poco afortunado en facciones y observé las mirillas de las puertas vecinas con algo de
impaciencia, como si se supiera vigilado. Alguien ahogé una risotada en alguna parte, convirtiéndola en un resoplido
obsceno. La mujer se arreglé el cabello detrds de una oreja y escarb6 distraidamente en su bolso de mano, hasta sacar
un manojo de llaves. El tintineo resultante fue devorado por el zumbido del elevador, sibitamente en movimiento en el
silencio enclaustrado. El hombre gir6 la cabeza en aquella direccién, con los labios contraidos en un rictus de tension.

La puerta del departamento se abrié y la mujer cruzé en el umbral, encendiendo las luces de dentro. El continuo
mirando hacia el ascensor, en espera o quiza en guardia. Cuando finalmente se dispuso a seguir a la mujer, un crujido
gue resond a sus espaldas le paralizé el ademan. Un segundo ruido crepitd mas cerca, hubo un titilar vacilante y la
iluminacion disminuyé su intensidad, como si un fluorescente, a mitad del pasillo, se hubiera apagado. El hombre no
mir6é atras: entrd, cerro la puerta y eché el cerrojo en un solo movimiento, torpe y convulsivo; luego se aparto.
Esperaba nuevamente pero ya no en guardia, mas bien parecia un animal acorralado. Pero no se oy6 nada mas. O tal
vez si, pero quiza fuera el televisor de algun vecino. De cualquier manera, el hombre no habia escuchado nada, o al
menos no lo demostrd; se pasé una mano por la cabeza, mir6 su reloj y sigui6 los pasos de la mujer.

Ella estaba de pie en el estar-comedor, sobre la alfombra naranja y roja. Miraba hacia el balcén; colgaba los zapatos de
la punta de dos dedos. Una polilla le revolote6 cerca de la nariz y luego subio hacia el cielo raso, buscando el plafon. La
mujer siquiera parpadeé. El siguié camino hacia el dormitorio.

Al primer paso de Alejo al interior del cuarto, un potente coro de grillos rompié a cantar al unisono, recibiéndolo con
una fanfarria enloquecida, una especie de feroz zumbido pulsante, cuya frecuencia bajaba y subia. Desde que
aparecieron los primeros bichos se habian comportado asi ante su cercania (Alejo Alejo asi cOmo sonaba como se oia
en los labios de Irma). Habia miles de aquellos bichos por toda la habitacion, saltando, chirriando, arrastrandose,
crujiendo al ser aplastados con los pies; aun asi, Alejo nunca habia encontrado alguno fuera del dormitorio (qué pasara
cuando salgan cuando invadan los otros ambientes qué vamos a hacer vamos Irma vamos tienes alguna respuesta para
esto Irma Alejo nuestros nombres qué mas donde).

Cerr6 y solto un profundo suspiro. Dadas las circunstancias, aunque fueran una locura, Alejo hubiera querido que el
aire de la habitacién oliera a vegetacion himeda, a flores nocturnas, a hojas muertas, a alguna cosa por desagradable
qgue fuera. Pero el tnico olor por alli era el de un vacio aséptico, un fantasma en suspenso, el recuerdo de algun potente
desinfectante sistematicamente aplicado alguna vez, en un tiempo ya lejano y olvidado. Camin6 hacia donde habia
estado ayer el ropero, sin saber muy bien para qué, moviéndose a tientas en la noche permanente del dormitorio,
esquivando como podia el fantastico desorden de muebles, enredaderas, libros amontonados, islas de helechos y
charcos de agua barrosa, en una habitacion cuyos bordes se habian vuelto imprecisos con el correr de los meses. En



una ocasion, Irmay él habian venido a buscar frazadas y tardaron horas, no sélo en salir, sino en volver a encontrarse,
Ilamandose a los gritos, tropezando entre la hierba, enganchandose en espinos (después de aquello empezamos a
entrar de uno a la vez Irma te acordas para el caso que el otro no pudiera regresar por si mismo Irma Irma ya no estoy
seguro si ello serviria de algo hoy ahora).

La niebla lechosa que habitaba permanentemente el lugar, encontraba cualquier resquicio en la ropa de Alejo para
introducir un dedo frio hasta su piel, enroscandose a cada paso que aquél daba torpemente en la oscuridad, tanteando
con pies y manos a la vez. Tropez6 con algo que podia ser la cama. Con niebla o sin ella, no necesitaba ver mucho para
saber que el caraguata seguia creciendo. La planta habia brotado, fuerte y saludable, en el centro exacto del colchén
somier, cuando todavia luz y tinieblas se equilibraban en el ambiente; tanto Irma como él, la habian arrancado, cortado
y rociado con herbicida incontables veces antes de rendirse a dormir en el pequefio estar-comedor (sobre el sofa o en
el suelo Yo con la cara fija en el cielo raso Irma Irma qué sabroso pensar tu nombre cuanto tiempo hace Irma
sencillamente te sentds en una silla con la espalda muy recta mirando hacia la puerta-ventana que da al balcon
despierto y ya estas bafiada lista para salir o sumergida en la pantalla del televisor o en el monitor de la computadora
en ciertas mafianas terribles mafianas todavia estas sentada como te habia dejado en la madrugada recién pasada
mirando fijamente hacia el dia que avanzaba del lado de afuera).

“Afuera”, susurré Alejo, casi ahogandose, y comenzé a desandar el camino hacia la puerta, un pequefio rectangulo de
luz en aquella negrura selvética y ruidosa con olor a nada; el canto de millones de insectos lo ahogaba en latidos casi
liquidos.

De vuelta al estar-comedor, el hombre murmuré algo y se tambaled un poco, como si el silencio que lo envolvia le
hubiera quitado el aire. La mujer veia una serie en la television tendida en el sofa de color morado; se habia sacado los
aros y los hacia girar entre los dedos de ufias pulcramente pintadas; el volumen del aparato al minimo, el control
remoto apoyado en el vientre. Un grillo caminaba cerca del boton de “apagar”. De pronto salt6 directamente a los labios
de ella. Desde algln balcon de los pisos de arriba, llegaba el tintineo cristalino de unas campanillas, movidas por la
brisa que subia de la bahia de Asuncion.

Fuente digital: http://www.textosuelto.blogspot.com

Enlace verificado a Setiembre 2012

Ingresar al Perfil Completo en PortalGuarani.com »

Portal Guarani © 2024
Contacto: info@portalguarani.com
Asuncién - Paraguay


http://www.textosuelto.blogspot.com
https://www.portalguarani.com/2518_charles_da_ponte.html
https://www.portalguarani.com/2518_charles_da_ponte.html
mailto:info@portalguarani.com
http://www.tcpdf.org

