



Datos biográficos:

JORGE CANESE (Asunción, 1947) : Poeta y narrador. Médico de profesión y profesor de la Facultad de Ciencias Médicas de Asunción, Canese integra la denominada «promoción del 70» y ha estado vinculado a la segunda época de la Revista Criterio (1976-77).

De sus numerosos poemarios publicados se destacan los siguientes títulos:

MÁS POESÍA (1977),

ESPERANDO EL VIENTO (1981),

PALOMA BLANCA, PALOMA NEGRA (1982) -uno de los pocos libros censurados y secuestrados (durante la dictadura de Stroessner) el mismo año de su publicación-,

AHÁTA AJU (1984),

DE GUA'U (LA GENTE NO CAMBIA) (1986),

KANTOS DEL AKANTILADO (1987),

ALEGRÍAS DEL PURGATORIO (1989),

INDIOS-GO-HOME/ACCIDENTES EN LA VÍA HÚMEDA (1994) -breve edición con dos textos que lleva, apropiadamente, doble título - y

AMORPURO Y SINCERO (1995).

En narrativa es autor de

¿ASÍ-NO-VALE?(cuentos; 1987),

STROESSNER ROTO(novela; 1989),

PAPELES DE LUCY-FER(género mixto: novela-poesía-ensayo; 1992),

EN EL PAÍS DE LAS MUJERES(cuentos; 1995),

APOLOGÍA A UNA SILLA DE RUEDAS(1995), librito que reúne cuatro breves ensayos satírico-paródicos sobre la problemática nacional, y

LOS HALCONES ROSADOS (novela; 1998).

Canese es también iniciador y editor de «Ediciones de entrecasa», editorial fundada en 1993 pero presentada públicamente -con sus primeros tres lanzamientos- en febrero de 1997.

KANESE (AUTOBIOGRAFÍA)

asunción paraguay 1947

se lo puede leer como

jorge canese

jorge kanese

xorxe kanexe

está en la red: en hotmail en facebook

participa en el blog p3f poetas de las tres fronteras

médico microbiólogo docente universitario

escribe un montón de libros (sobre todo poesía)

paloma blanca paloma negra

kantos del akantilado

alegrías del purgatorio

indios-go-home

(para mí) venenos

temworei (pornografía para niños)

para zekar la vana-na

que por supuesto no ha leído nadie

su poema predilecto –por el momento-

es bombachita kunu'u

muy difícil de disfrutar –aún para los guarañol hablantes-

mezcla de español portugués y guaraní paraguayo

última entrevista de timo berger en la revista humbolt 2010

también algunos cuentos cortos: stroessner roto ¿así-no-vale?

estuvo preso torturado y exiliado

sigue creyendo en la poesía

aunque muy poco en la que se inscribe como tal

propone –al borde de la tercera edad-

una porno.post.vanguardia

dado que la pornografía es el lenguaje más universal de nuestro tiempo

y una ultravanguardia

como única salida espiritual eficaz al pasmo depresivo contemporáneo

al autismo repetitivo vacío y cansador

al pesimismo decadente:

tranki

pa-frenxi

añarakôpeguarè

glosario guaraní

añarakopeguaré: equivalente en español

a la reputamadrequeteparió

etimología: nacido de la concha (organo genital femenino) de la diabla

kunu'u: cariñoso/a

temworeí: pija (órgano genital masculino) de-balde

Registro facilitado por el autor en Noviembre 2011

Contacto : jcanese@hotmail.com / jcanesek@gmail.com

El cantar de los cántaros

EL CANTAR DE LOS CÁNTAROS

Estimado Jorge, no pretendo que esta sea una entrevista tipo pregunta- respuesta, sino más onda dialogo. Mando una sarta de ellas como guía general para que las constestes en el orden que se te cante, si se te canta.

* Hace unos días publicaste en tu feis una foto con la leyenda: aha jevy kârsel.pe.

Este año volviste a la cárcel de Emboscada. Tengo entendido que en 1977, vos y tus compañeros de la revista Criterio cayeron preso. ¿Cuánto tiempo? Uno se imagina cruentas torturas y esas cosas, ¿Cómo era día de tu vida en Emboscada? ¿Crees que esa experiencia afectó a tu mirada del mundo y tu relación con la poesía en particular?

* Hay otro episodio represivo en tu vida público-literaria, la publicación de Paloma Blanca-Paloma Negra en 1982. Emboscada o la censura de PBPN, ¿Cuál afectó más tu vida poética? ¿Recordás vicisitudes y sensaciones de esta situación?

* ¿Estarías de acuerdo con una apreciación de que tu poética va derivando desde un realismo condicionado (tipo porno soft) a un concretismo incondicional (xxx)?

¿Si fuera así, el cambio fue meditado, o simple salto al vacío al descubrir otras posibilidades expresivas, obras, autores? ¿Qué, quiénes, cuáles?

* Alguien escribió que: *Kanese es un maestro que quisiera no tener alumnos, pero a su pesar tiene esa cosa que quien se acerca a su órbita termina balbuceando su lengua*

¿Estás de acuerdo con esta expresión? ¿En todo o en parte o en nada?

Un antídoto para no caer en el sistema Kanesiano?

Si tus respuestas satisfacen las expectativas de esta casa editorial te haremos llegar más preguntas, si no, pasaremos a otro autor.

Un abrazote y muchas thank.

KAN.EXE

Axe.axe u HH:: aseкто

Y xi a la poronguita le da por las porongas este u.tor

Nada más snif cenziyo:: klik

Empiezo por el final komo kasi xiempre

Komo es lógiko soi kasikasi un antimaestro bah un kontrera empedernido

Una kârsel como Py es un güen territorio

Para bolberse tarado

Para el divague enso.on

Ki.sâ sea tan.bien sierto ke kan.exe kontagia komo cualquier virus de compu

(xô boi poniendo rejlexiones vairas y boss depôiz las enganchás a la preg.)

En todo

¿antídoto anti-xê? Kreo ke la (h)omixiôm es el melhor meka.nismo?

Una vez que te atrapó la tela de araña:: kontagia KAGASTE

Desconozco el mekanismo intrínseko

Otro mekanismo alternatiwo excelente es la estupidêz o en su defekto la estupidización

Se podría dessir ke aún para mí mismo el kanexismo es una plagha

En cuanto a la supuesta o real DERIVA de mis sistemas escriturales xa'e xupê

Ni idea

Xiempri mi e guiado por la sensitiwidad y el gusto

E sobre.saltado sobre mis errores (é)

Konkretismo, dadaísmo o poesía polítika o kolokial son para xê.mi

Meras entelekias... nombres para kerer decir alguito... no +

Siempre fui atrevido iconoclasta rupturista probokador

Además de jjaktarme! De 'estar al día' o 'ser moderno? 'aktualizado'

(¿kê karaxo kerrá estirar.me sonsa.karme este helumwer poronguinha ipygüiolado?)

KAMBUXÍ YEYOKÁ (canto de cántaros cargados)

Jeporo'u jatapy japirò jamboputa.hina ángante

Kàrsel.pe

Las kontrariedades (¿) o los temas densos

Ke a kada kuál nos toka en questa vida

Suelen xer el molde mayor ke "akrisola" nuestro xer

Supongo q'a kan.exe la pasaría lo mismo

p.e. emvoskada es un javorai de zensaciones aprendisajes weltanchaum

komo diría vethofen o alguno_kualkiera de los 3 xiflados

la gente ke uno va conociendo en la vida

también es material formativo del estilo y la obra (¡OHHH!)

SARTA (xegustâ)

Es lo ke toi asiendo para ti.bos hachehache

Tu tarea xerá dekodificar (kopi.paste)

Et armar putzle de la peor manera posible

Umwer: sincericidio x sincericidio

Eu nunca le di bola a las poeticidades (aunke no las desconozko)

Viví mía vida como un deber un placer un azar (en el orden ke prefieras)

En realidad yo no tenía que haber sido po'ëta

Sino mártir médico político xa'e y me rebelê kontra eso

Trato de xer un demonio manso (¿) que juega a desafiar su destino

Ya sé que es tonto y que nadie (ni vos) me va a creer

Ya te he dicho varias veces que el clásico:: influencias

Obras autores episodios etc

me pierdo o me niego (¿na'ape?)

Soy y siempre fui hipercrí(p)tiko

Hasta de lo que más me gusta

Lo loco lo asintótico lo estridente lo nuevo lo raro

El resto es poesía

Kriterio fue un pliê más komo kualkier otro

Konocí a la chuchificidad de la poetología paraguacha

Espero ke los de mis amigos ke siguen bibos no se ofendan

Un poco de tortu 6 meses en emboscada castigado dic ene feb en comisaría 3ª y pastelitos en takumbú para terminar

Y x akî boi deixando

Tú sabrás ke.ké a.ser con estas porkerías

Espero ke el diálogo que armes no precisse ninguma korrektiôm

Vraso

Kk

Ps no te olvides de mandarles kopia (o bola a.sigún el gusto y el kaso)

A mis amigotse kurepas y alemanoides. Tanke.

Ps2 canese rekomienda link de Pornografía Puertorriqueña:: Temworei (pornografía para niños) de un tal Xorxe Kanexe

Ps3 elhh diskulpâ nunca pensé xer ni a.xer.me famoso y ke la genchi me preguntara kosas. Graxias y xalutes a los y sobretodo LAS porongólogos/AS.

Tan.poko dejes de enviar kopias a nuejtros amigos paraguayólogos porke osinô son kapases de yasabemosqué.

Registro facilitado por el autor en Noviembre 2011

Contacto : jcanese@hotmail.com / jcanesek@gmail.com

Poesías (De El Trino Soterrado)

PATRIA EN SANGRE

1)

Recorreré tus venas,
descubriré tus fuentes,
patria,
país sin continente.

Escucharé tu historia,
la epopeya trágica
de tus canas
desde el principio.

Buscaré el pulso
de tus lánguidas corrientes
que el tiempo y tu tamaño
fueron truncando,
truncando
y destroncando tu hermosura.

2)

Tu curtida piel
(casi en escamas)
te transforma en cocodrilo vegetal,
embretado toro rojo
entumecido
de corazón y tierra.

Dólares, drogas y espías
han envenenado tu sangre

o lo poco que te queda
después de los combates.
Arrastrando francos,
piernas sin pies
sostienes el país con lo que puedes,
a tuestas,
sin caminos y sin trenes.

Pura y doliente
masa de tu cuerpo,
que en el olvido
y en los golpes
no tendrá pasados suficientes.

3)

Cuerpo doliente
en trágico país
-mirando desde el ángulo
sangrado-
que no produces,
que no levantas crisantemos y trigales.
Talento en vano
incultivado,
eres mi única esperanza.

Resto de miel, rostro de hiel,
sólo en ti podrá confiar
a pesar de la catástrofe.
En las pocas luces
que te quedan, en los hijos
que de ti partieron
y ahora están en todas partes.

REVOLUCIONES A PUNTO DE ESTALLAR

Mañana
o el viernes como máximo:
caerán las horas,
caerá el gobierno decadente,
caerá el triunfo.

Este sábado que viene,
el 30,
concurrirán las paralelas con sus ángulos,
los ruseñores con sus nidos al hombro,
los vientos soplando desde el sur,
y con todos
-tantos-
sumaremos
más de los quince
que fuimos siempre.

Mañana domingo,
sin duda
será el último
y caeremos cantando,
desfilando de alegría
(desbolando plenitudes)

Mañana.

EN ESTAS TIERRAS

En estas tierras
nadie sabe si la vida es corta o larga.
Nadie pregunta

si los astronautas
saben hacer arroz con leche
o muñecas de papel para sus hijos.

El miedo corre y se extiende.
Nadie sabe quién es Dios
y quién su padre,
quién podría acuchillar
en una mañana de rocío,
quien podría darle un beso,
quién amor,
quien un poco de esperanza.

Ante el miedo las cosas siguen como son.
Uno al final se queda con los mismos muertos,
sigue por las mismas calles,
insiste con el mismo corazón.

Es el progreso
y nadie duda que las cosas son así,
simplemente de ese modo.

AQUÍ LOS MUERTOS

Aquí los muertos
llevan siempre la misma vestimenta,
caminan por la calle, toman tereré,
pululan, comen pan.

Nadie cree en sí mismo.
Los cementerios son fértiles
como campos abonados con sangre.
Casi siempre es difícil
saber si uno está vivo todavía,
o si la muerte lo agarró desprevenido
en la calle
o a las 3 de la mañana
después del edicto,
después del rastrillaje.

LO QUE NOS QUEDA

Todos los días
se inauguran cementerios.
Vivimos cavando sepulturas.
El contrabando de lápidas y cajones
está de última moda.

Nadie quiere morirse
sin un rezo,
sin su panteón último modelo.

Todo ingresa en forma clandestina.
Todo es gringo, todo importado,
menos el miedo
que sigue siendo autóctono.

CAMBIOS, TRANSFORMACIONES, ACOMODOS

Cuando nos dimos cuenta
el miedo estaba metido entre nosotros
y, de igual a igual
nos disputaba los momentos.
Era ya muy tarde.

Así, nos fuimos adecuando, amoldando,
acomodándonos a su estilo,
a sus sanas exigencias.

El político terminó de carpintero,
el escritor de vendedor ambulante,
los teatros se transformaron en quilombos
y la universidad
acabó siendo un gran queso
comido por gusanos.

¡A CALLAR!

Aprendí a callar,
a sonreír
cuando era absolutamente necesario,
a correr, a no sentir,
a amar sin que se note,
a comer sin placer,
a olvidar pronto,
a vivir solo,
a pensar en los demás
para no pensar en uno mismo
y a rezar para no desesperarme,

porque a veces
(aún a pesar de todo)
a uno le entran ganas de vivir
y como el monstruo sigue firme a nuestro lado
no nos queda más remedio que olvidar
y recurrir a la oración,
al maratonismo y al silencio
para seguir huyendo y temiendo,
para no pensar
que algún día
las cosas puedan ser de otra manera.

EPÍLOGO

Y así nomás
uno termina siendo el malo,
el asesino en potencia,
un vendepatria asqueroso y vulgar,
un idiota útil
porque no pensó en la sociedad establecida,
un imbécil
porque se alejó de los cauces naturales
y se fue a pensar
a la orilla de un arroyo.

JORGE CANESE (1947). Es el poeta social más importante surgido en Paraguay. Su obra se adecua perfectamente al contenido dramático y desnudo de la realidad sobre las realidades que menciona. Obras: Más poesía, Esperanza.

Fuente: El trino soterrado. Paraguay : aproximación al itinerario de Jorge Canese. [MARTÍNEZ](#) - Edición digital: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010. Edición digital basada en la de Asunción (Paraguay), Ediciones Intento, 2008.

La prosa de JC (JV Peiró)

LA PROSA CONTRACULTURAL DE JORGE CANESE.

Jorge Canese avanza en su trayectoria literaria de la poesía a la prosa. Su literatura es contracultural, porque no se adapta a códigos, géneros y formas literarias preestablecidas, lo que hace que se le considere un pionero de la contracultura paraguaya. Pero él se siente un poeta en su definición clásica del término greco-latino sobre todo, porque lo que trata de realizar en verso y en prosa son unas aguafuertes que metaforicen la realidad de forma experimental, hasta llegar al antipoema y al anticuento, como denomina él a sus obras. En una época en que los géneros se van confundiendo en la literatura universal, Canese crea una nueva forma de ver el mundo que ha de tener por esa misma calidad de novedosa una expresión literaria original y diferente a las anteriores. Sin embargo, no trata de hacer contracultura: su objetivo no es combatir la literatura oficial ni la del pasado, sino experimentar con el lenguaje para expresar un contenido de subversión de la realidad. Su iconoclastia procede solamente de la neoformulación morfológica y semántica de la palabra.

Como ya anticipamos, la evolución literaria de Jorge Canese ha discurrido de la palabra poética a una más prosaica, menos lírica, acomodada a su visión personal del mundo bajo nuevas formas. Se siente un epicureísta que desde el año setenta y cinco disfruta construyendo una literatura diferente, que rompe con los maniqueísmos topicistas. Pero lo que destaca de las obras de Canese es la solidez con la que intenta reconstruir el espíritu de las gentes de su país, y sobre todo la complicación cultural que representa su bilingüismo. De ahí que en su prosa en castellano se inserte la palabra en guaraní como un elemento que representa con más fidelidad el pensamiento del paraguayo. En sus obras prosísticas llega a constituir un elemento fundamental en la impresión del discurso, además de expresar el lenguaje oral que refleja el pensamiento profundo. El producto es un discurso barroco y complejo.

En su prosa maneja diversos códigos. Además del filosófico y el del universo de la lengua guaraní, es frecuente el manejo de la terminología médica y de códigos criptológicos. La mezcla de estos códigos imprime un estilo muy peculiar a su escritura.

¿ASÍ-NO-VALE?

La nota del autor revela su ingenio. Es una suerte de “contra-poética” que comienza con una clara afrenta a lo establecido: “Canese con k ¿así-no-vale?”. En ella se pueden encontrar los recursos que caracterizan la escritura del autor, como el uso del guión para unir conceptos. Este recurso aparece ya en *Yo el Supremo* de Roa Bastos, novela que según Canese inaugura la narrativa paraguaya moderna; Canese lo utiliza habitualmente, y en la formación polisintética de palabras guaraníes, que no hace para formar conceptos nuevos como ocurre en la obra de Roa, sino para aglutinar las palabras en un mismo pensamiento. Sirvan como ejemplo *si-pues*, *fin-de-mes*, *no-pasanaranja* y *la literatura por ende-ergo*. También se observa el frecuente uso del paréntesis no con un objetivo aclarador o de precisión del concepto, sino como motivo estético de duplicidad de contenidos, como en *Ya se (lo) veía venir, o siempre (nos) faltó y (nos) faltará algo (cinquí/cinco-i) para alcanzar el charco*. Hay incluso dobles interrogaciones que acentúan la pregunta retórica del narrador (*¿¿quieren??*) y de barras diagonales para unir formas opositivas (*difícil/imposible*).

También destaca de esta nota del autor su broma al lector cuando le advierte que se ponga nervioso con esta declaración final:

El “CONTRAPRÓLOGO” de JORGE AGUADÉ también es original por formar parte del interior de la obra y porque difiere de cualquier prólogo normal. Aguadé explica los motivos sociales del marco de la generación de Jorge Canese, sin referirse nunca a él, y expone, además, lo innecesario que es explicar una obra literaria previamente a la lectura, así como el gesto social de la “presentación en sociedad, el elogio amistoso y hueco, el piropo, que solamente tiene intereses comerciales y editoriales”, una alusión al ambiente social de la literatura paraguaya, a veces un acto social más que artístico. Considera que el prólogo de una obra, no el estudio literario, desempeña el papel de las etiquetas de los productos que necesariamente deben hablar de las maravillas del contenido del paquete, pero no contiene un análisis de la estructura del producto, sus valores y menos aún de sus defectos.

Recuerda cómo el brote de florecimiento juvenil con ansias de cambio de los sesenta se dio de rebote en la Hispanoamérica dependiente y colonizada, pero que fue vapuleada por los medios de masificación social y por la represión policial en Paraguay.

Las palabras de Jorge Aguadé resumen el impulso de las generaciones jóvenes paraguayas de los años sesenta y setenta y trazan las líneas generales que siguió la literatura paraguaya durante estos años. Y solamente hace una referencia a *¿Así-novale?* en sus palabras, cuando al final comenta que esta explicación tiene el sentido de servir para el entendimiento del libro.

Sin embargo, lo que resalta es la ironía que resulta de los juegos de lenguaje que realiza, que luego llega a su máxima brillantez en *PAPELES DE LUCY-FER*. Valgan como ejemplos los siguientes párrafos:

Desde un horizonte teñido-tañido por/con el azul-chocolate de sus turbias mentiras, sonrojos y lamentos, Ko(r)kito avanzó –lento pero seguro- hacia las catacumbas del pajonal. Finalmente algún/cualquier goloso le tiraría maíces podridos a los chanchos; entonces, la hora fatídica de la verdad, sería el minuto-momento- ¿monumento? De la

plasmación simple de sus ensoñaciones más oscuras, más vanales. Medianoche entre los perros-monos-¿chanchos?; do(ko)loraciones de una herida abierta, indómita, inclaudicable... -(134Jagua Ry'ai (casi-epílogo/alegoría final). Íbid., p. 67.)

El tercer relato del libro es uno de los mejores cuentos de Canese, **MIRANDA VS. MIRANDA**. Es la típica historia de la persecución de un preso fugado. Pero lo que puede parecer una historia vulgar de la narrativa paraguaya de aquellos años, es en realidad un relato muy original desde el momento en que perseguidor y perseguido tienen el mismo apellido, Miranda. De esta forma, Canese juega con el lector obligándolo a un esfuerzo para identificar sobre quién está hablando el narrador en cada párrafo, pero al final se descubre que ambos se identifican por ser delincuentes: el perseguido Miranda lo es a causa de un homicidio, pero el policía Miranda es un delincuente mayor, ya que se dedica al contrabando, pero como pertenece al orden legalmente establecido aunque su delito sea más grave siempre ha de quedar impune. De esta forma, Canese establece la identidad de los paralelismos del perseguidor y el perseguido, un contenido donde se siente la influencia de Borges.

Los dos últimos relatos, **¡NDE BÁRBARO! (YO TAMBIÉN FIRMÉ)** y **JAGUA RY'AI (CASI-EPÍLOGO/ALEGORÍA FINAL)**, tienen un contenido distinto. El primero cuestiona la labor del intelectual que ha de escribir por encargo para sobrevivir, cuando se siente incapaz de ello, y el segundo es el monólogo de un perseguido político donde se mezclan los recuerdos y las incertidumbres de su existencia.

Si los cuentos de *¿Así-no-vale?* son un reflejo del estilo que va adquiriendo Jorge Canese en sus relatos y, sobre todo, un testimonio personal y colectivo de la época de la dictadura, los de su siguiente libro, *Stroessner roto* (1989), vienen a confirmar la forma contracultural y experimental con que Canese narra historias aparentemente sencillas y su capacidad

Esta colección de cuentos es una de las mejores obras de Jorge Canese. Aunque la línea experimental de su anterior libro de relatos prosigue, destaca el predominio del contenido sobre la forma experimental, a la que llega a situar en un segundo plano. Sin embargo, las connotaciones que puede tener el título de la obra para justificar la primacía del contenido sobre la forma, un alegato de denuncia publicado después de la caída de Stroessner, no se corresponden con el verdadero contenido de los cuentos. Su aparición en marzo de 1989, un mes después del golpe que derrocó al dictador, facilitó la difusión comercial del libro. La editorial aprovechó el título para atraer a un público sediento de información sobre la dictadura, como se puede comprobar en la contraportada. Pero los relatos de la obra no tienen como tema principal la denuncia de la dictadura; incluso el que le da título tiene una relación tangencial con la situación política. Tratan temas diversos de la vida paraguaya y no tienen un matiz político predominante, porque Canese prefiere centrarse en la narración ficticia de acontecimientos poco corrientes en la vida de unos personajes inventados. Estos cuentos son aguafuertes pictóricos de la vida del país. Por medio de la narración de escenas absurdas y surrealistas trata de mostrar la aridez y la dureza de la vida en Paraguay, donde todo el mundo se empeña en pisotear la vida de sus semejantes, según se desprende de la visión que Canese ofrece en sus narraciones.

Los recursos narrativos y formales que emplea Canese en *STROESSNER ROTO* no son tan radicales como en *¿ASÍ-NO-VALE?*, pero siguen siendo similares. No existe en la obra una proliferación de un lenguaje experimental tan pronunciada como en la obra anterior, pero permanece el empleo de verbos de similitud formal o de contenido en una misma oración, y el juego de palabras tanto en guaraní como en castellano. De esta forma el autor ironiza sobre la vida cotidiana paraguaya, sin resaltar el color local, para subrayar la incomodidad del mundo en que vive. Canese ya advierte de la necesidad de analizar más los hechos que las palabras, induciendo a la meditación y no a la irreflexión, como cita al inicio de la obra donde se reproduce un pensamiento del filósofo sofista griego Gorgias, uno de los que más admira Canese.

siguiente párrafo: Estanislaa Pereira poseía además ese aromático ka'avó de las mujeres paraguayas bien plantadas incluida inclusive hasta esa su risa estridente y contagiosa qué sé yo casi todo.

STROESSNER ROTO es un relato que puede considerarse una metaforización de la autoritaria política paraguaya, el único de la obra que posee sentido político, aunque se reproduzca por medio de lo simbólico y de la oscuridad en la interpretación. El relato cuenta la violación de un albañil, el loco Balbuena, a Estanislaa, una muchacha oriunda de provincias que acude a trabajar a la casa de don Rufino León; violación que queda atestiguada solamente por la rotura de un cuadro con la imagen de Stroessner. Cuando se consuma la violación el cuadro cae y se rompe. Si existe, lo que puede dudarse, una metáfora política es la de la rotura del cuadro con el retrato del dictador, la ruptura del mito de Stroessner, hecho añicos por la misma violencia con la que fue creado. Sin embargo, el relato es una denuncia del machismo paraguayo, del "gauchismo" y la brutalidad de algunos paraguayos. El parte policial que se incluye a mitad del relato es un recurso del autor para esclarecer lo ocurrido, y, al mismo tiempo, demostrar la ineficacia de la burocracia policial, que existe solamente para dar testimonio de lo sucedido y no para resolver delitos, porque la condena que sufre Balbuena solamente es la de pasar unos días en la cárcel de Tacumbú detenido, incomunicado y limpiando letrinas como escarmiento, pero sin aplicarse la justicia a lo sucedido para evitar esclarecer los hechos.

La realidad es que estaba estoy super bastante repodrido harto de todo. **NEURÓTICO** puede podría ser la palabra justa exacta. Vos sabés conocés perfectamente los despelotes lides lidias que tengo arrastro sobrellevo con Susana desde hace ¡tanto! tiempo los problemas del negocio cada vez más fecundos y complicados la inercia y el caigüetismo (Pereza. De la palabra guaraní kaigüe.) de la estancia los vencimientos tensiones y apremios de los bancos. En fin.

PUROS RECUERDOS es el relato de la soledad en que vive un hombre millonario gracias al contrabando, que posee una casa en la villa veraniega de Eusebio Ayala y un descapotable rojo.

ASUNCIÓN DE MIS RAUDALES Y MIS BACHES es probablemente el mejor relato que ha escrito Jorge Canese. En él vuelve a destacar la dureza de la vida asunceña. En el plano formal destaca el empleo de lo grotesco como solución argumental del relato. Canese esperpentina la vida cotidiana de Asunción para volver a demostrar las incomodidades que el hombre urbano impone a sus semejantes. Cuenta en primera persona la historia de un hombre, José Asunción, cuyo nombre de pila se debe a que sus tías se enamoraron de la ciudad; lo que es una ironía porque él odia la ciudad, que acude en automóvil con su familia a visitar a un amigo que los ha invitado a su casa. El trayecto desde el barrio Sajonia donde vive hasta la casa de su amigo en el barrio Jara tiene una duración de media hora aproximadamente. Desde el principio el narrador-protagonista advierte de su fobia al tráfico de Asunción, por lo que evita las zonas de mayor o peor tránsito. Y por evitar esas zonas se encuentra con un desfile militar en el palacio de López, se introduce en un embotellamiento en la zona de la estación de ferrocarril, colisiona con un autobús de línea, lo que le obliga a volver hacia atrás para localizar al conductor del autobús y cumplimentar el parte de accidentes, se encuentra a continuación una calle cortada por desagües pluviales, y finalmente comienza a llover con virulencia. Cuando evita los raudales de algunas calles, y ya cerca del barrio del amigo, el motor empieza a flotar y le entra agua al coche por todas partes. Así, se verá envuelto por el agua de una verdadera catarata, y milagrosamente los miembros de la familia salvarán la vida, pero perderán el automóvil. La paradoja es que al día siguiente amanece un día soleado. El relato finaliza con una alusión a que felizmente los raudales de las calles han desaparecido y los han sustituido las modernas alcantarillas.

Las peripecias del narrador-protagonista son una hipérbole del estado de la ciudad en un determinado momento de su historia. Su trayecto, perfectamente descrito y real, es la acumulación de golpes grotescos de mala fortuna. Así, el tono de la narración es una mezcla de buen y mal humor, de ironía y de tragedia cotidiana.

Pero lo grave es que el protagonista la intenta donar al Museo Nacional de Bellas Artes para encontrar una ubicación decorosa al prodigioso hallazgo, y aumentar el maltrecho patrimonio cultural de la nación, pero el insensible director lo expulsa de su despacho porque ello le parece un disparate e interrumpe su inexistente actividad. La denuncia de Canese de que el patrimonio nacional paraguayo se encuentra repartido en las viviendas privadas de muchos paraguayos, lo que conlleva como positivo el que es la única forma de que puede conservarse, se resume en el siguiente párrafo:

De esta forma, Canese pone en relevancia la pereza mental la insensibilidad hacia la cultura de las gentes e instituciones públicas paraguayas. Y el tono del narradorprotagonista vuelve a tener una mezcla de humor irónico y de tragedia como en anteriores relatos, lo que sumado a la disociación experimental de los verbos de las frases hace que el humor y el dramatismo eviten el distanciamiento del lector. Canese pretende con su tono tragicómico concienciar al lector de las carencias intelectuales en Paraguay y del escaso valor que se le da a los tesoros que pertenecen a la colectividad.

PARAÍSOS ARTIFICIALES es una crítica al “gauchismo” machista paraguayo. Un personaje de la clase media alta paraguaya narra en primera persona cómo se encapricha de una muchacha que trabaja en una tienda, y acude de forma continua al club con el miedo a que le descubran, lo que sucede en un momento inesperado pero predecible. La voz popular anónima que lo ha descubierto aparece en mitad de la narración para hacer constar el hecho y el chisme comienza a difundirse entre sus conocidos. Un día que acude a reunirse con la muchacha encuentra a ésta discutiendo con su mujer, quien lo descubre y lo deja en evidencia, al mismo tiempo que la joven huye. El relato subraya la importancia de cuidar las apariencias en un país tan pequeño como Paraguay, porque lo que piensa y difunde la gente es de suma importancia para la reputación personal.

El suspense de la narración se centra en quién será el interlocutor al que se dirige el narrador. Poco a poco se va descubriendo, y al final se ratifica lo que se supone: que el interlocutor es una mujer con la que mantiene relaciones de adulterio. El narrador sitúa al amor por encima de los demás asuntos y de los hijos, pero la vida familiar resulta dura.

Eminente peluquero visita nuestro país (¡chake SIDA!) –(Chake: interjección, ¡Cuidado!)- esconde bajo el periodístico título un relato en el que se critica algunos hábitos de los paraguayos. La visita a Asunción de un mediocre peluquero de Buenos Aires despierta una largaserie de actos sociales de homenaje que se caracterizan por la superficialidad y el mal gusto. El sarcasmo del lenguaje y de las escenas de la obra es el mejor recurso que utiliza Jorge Canese: el nombre del peluquero es satírico de hecho, José Tomás Sepelio de la Chacarita Rodríguez, donde se mezcla el fúnebre nombre de Sepelio con el del barrio más humilde de Asunción. El autor no duda intencionadamente en atribuir un grado acusado de analfabetismo a la clase alta de Asunción, cuando reseña que ante la visita se celebra el 25avo congreso de peluqueros; la asociación paraguaya de peluqueros tiene un nombre larguísimo y casi inacabable de leer; el presidente de la República se llama Albino Felicio “Dulce” Benítez; de nuevo refleja el estado cavernario de los autobuses de Asunción, a pesar de la velocidad sideral que alcanzan, y las calles de Asunción están llenas de baches y extraños semáforos; el visitante es halagado y declarado invitado de honor, y la clase alta de Asunción admira su lenguaje porteño. Canese

hace un retrato personal de Asunción, donde lo más positivo para él es la hospitalidad sin igual de los paraguayos: el peluquero bonaerense debe asistir a una gran cantidad de recepciones y fiestas a su llegada que le llegan a agotar, atender a un número extraordinario de entrevistas; se salva milagrosamente que lo lleven al llamado “circuito de oro” de Asunción a Caacupé, donde admiran y compran los artículos de la artesanía folklórica local, y finalmente la mujer de un personaje importante lo halaga y logra mantener un encuentro sexual con él ante la vista gorda de su marido. Irónicamente, Canese afirma al final del relato que de nuevo la amabilidad y las mujeres han salvado al país una vez más y han logrado que un extranjero se vuelva a su país contento, olvidando la dureza y el retraso de Asunción.

PAPELES DE LUYC-FER.

Es un *pastiche* que, *a priori*, presenta una dificultad inicial a la hora de definir su género literario. Dividida en once capítulos y un anexo final, no es una obra que se pueda catalogar como ensayo, ni como conjunto de cuentos, ni siquiera como prosa poética.

Sin embargo, el autor desprecia que su obra sea valorada como contracultural porque lo único que trata es de buscar una forma de expresar -despreocupándose de si es nueva o no- que se adecúe con precisión a su inspiración poética. Canese no tiene *a priori* una intención contracultural ni reivindicativa; solamente confunde los géneros literarios a modo de antipoemas en prosa para cuestionar la cultura oficial, pero ofrece una visión barroca de la compleja mentalidad del paraguayo y de su tergiversada historia.

Canese responde con una escritura subversiva y con una visión del mundo como un ente anárquico a la falacia de la historia paraguaya y de sus tópicos sociales. A la terrible y triste realidad histórica nacional responde con desacato y con su *po'ésía*. Con este neologismo, basado en el término guaraní *po'ê* que significa *equivocarse*, expresa su visión del génesis del mundo, surgido de un error. De esta forma, Canese continúa creando nuevos conceptos uniendo los significantes y los significados españoles y guaraníes para formar, en este caso, el término de “poesía como realización basada en el error”.

El lenguaje de *PAPELES DE LUCY-FER* se convierte en algo real -retomando las palabras de *Yo el Supremo* de Roa Bastos- para socavar la mentalidad tradicional paraguaya y desenmascarar las convencionalidades vigentes aún en el país. Y para ello lleva al extremo la invención de palabras mediante la aglutinación que comienza a poner en práctica Roa Bastos. El texto posee una gran dificultad de lectura para un desconocedor de las estructuras de la lengua guaraní y resulta de difícil interpretación, a pesar de que se incluye un glosario final de términos.

Desde el principio, cuando presenta el carácter femenino de *Lucy-fer*, se advierte el poder transgresor del lenguaje de Canese:

Trabajan. Se agotan. Necesitan un descanso. Se diría que parecen casi humanos en el fondo. La vida (si así podemos nombrar su existencia) no es fácil para los de abajo. Los más o menos serios, se entiende.

Padecen su rol. Y si no quieren aburrirse -la maldición corre más o menos igual para todos- deben cumplirlo a cabalidad. O hasta las últimas consecuencias; lo que en sus puestos acarrea (lógicamente) no pocas quemadas. Y que-maduras.

002. PEQUEÑAS PORQUERÍAS. Lo fácil. Lo rápido. No pensar es la consigna. Hacer política. Y sobre todo negocios. Administrar.

Este párrafo puede servir como ejemplo ilustrativo de la prosa de Canese en esta obra. En él critica el afán de los paraguayos por enriquecerse únicamente, olvidando cualquier aspecto de mejora del pensamiento. El enriquecimiento es lo único que acarrea prestigio social. Sin embargo, conlleva a su vez el dolor de muchas personas; de un pueblo cuya preocupación es subsistir, porque el poder les obliga solamente a comer, fornicar y sufrir o practicar la violencia. Canese juega con el parecido fonético de las palabras en guaraní y en castellano: *tembelo* era uno de los apodosos de Stroessner, basado en la palabra guaraní *tembé* que significa “labio”, con el que se ridiculizaba su enorme papada, y *tembolo*, palabra guaraní cuyo significado es persona ridícula y despreciable. Stroessner le produce lástima y asco a la vez, porque no es más que un engendro de la manipulada historia paraguaya, donde los intereses personales por mantenerse en el poder siempre han sido considerados como intereses de la patria. El uso de las mayúsculas para subrayar las intenciones, de las interrogaciones, de la construcción de palabras basándose en la terminología médica (algo que domina Canese por su condición de médico), los neologismos creados con palabras híbridas, mezcla de guaraní y castellano, y la constante oposición de palabras, muchas veces de significado contrario, para completar significados imprecisos, son las formas que más emplea Canese en su prosa. Utiliza también vocabulario sexual, términos despectivos con profusión, palabras latinas a veces tergiversadas, transgresiones ortográficas con las grafías *k* y *h* intercalada, la no concordancia del pronombre y el tiempo verbal (“yo piensa”) y juegos lingüísticos como *cangrejos estúpidos cancerosos* (p. 33).

Esta pereza generalizada impide el progreso del país. Por otra parte, critica el servilismo de algunos escritores al *stronismo*, donde todo intelectual que no sirviera al régimen era despreciado. Y al revés que la historia tradicional, que caracteriza como héroes a los personajes del pasado, Canese los cita como antihéroes. El autor llama constantemente “país de mierda” al Paraguay, como ya lo hiciera anteriormente en su poemario *PALOMA BLANCA, PALOMA NEGRA*, como muestra de una actitud provocadora con el oficialismo de su país que ha tendido a sublimar lo folklórico y nacional como únicos valores que debe de estimar el paraguayo, sin entender con claridad lo que significaba el ser nacional en un país donde se importan hasta las ideas, según se desprende de la visión de Canese. La paraguayidad se ha impuesto a garrotazos, y los malos paraguayos son aquellos que siempre se opusieron a la política de lucro personal y de violencia con los disidentes, así como a la visión idealizada del país que falsifica la realidad. Canese relaciona de la siguiente forma al mariscal López y al “¿astuto?” Stroessner, porque ambos son productos de la frustración:

La crítica contracultural se extiende a la transición política paraguaya recién iniciada. A lo largo de la obra Canese habla de “transición precipitada” y de “antes nos jodían con la dictadura, ahora nos joden con la democracia. ¿Demosgracias?”.

Reproduce el mensaje racista eurocentrista de que Paraguay es un error y una tierra de tristes tiranos: hasta Lucy-fer ha sufrido infortunios en el Paraguay.

La propia estructura de cada capítulo es experimental: son párrafos numerados, como hemos comprobado en uno reproducido anteriormente, y breves. La continuidad de estos párrafos está garantizada por un *lineal* no cambia aunque comience un nuevo capítulo. De esta forma, Canese demuestra que es capaz de crear no sólo un lenguaje personal, sino un género narrativo que se adapte a sus necesidades de escritor. Si Ruiz Nestosa se preocupa de la experimentación argumental y estructural en la novela, Canese experimenta sobre el poder destructor del lenguaje. Y mientras la novelística del primero se somete a los cánones del género, la ficción del segundo es totalmente libre y anárquica, aunque la apariencia de desorden de ideas y la dislocación del lenguaje no excluye a la obra de una unidad alrededor del sentido desmitificador que tiene. Sus obras se convierten en un guiño sarcástico a la transgresión de las formas y de los conceptos preestablecidos.

Ha continuado publicando obras, aunque de menor rango que las anteriores. En 1994, se edita una antología personal titulada *INDIOS GO-HOME*, que es un *collage* de toda su obra literaria, y que cierra la etapa experimental. Esta obra resume perfectamente la trayectoria del autor descubriendo siempre sus intenciones transgresoras y la mezcla de géneros que la caracteriza.

Fuente: [TESIS DOCTORAL - LITERATURA Y SOCIEDAD. LA NARRATIVA PARAGUAYA ACTUAL \(1980-1995\)](#) - JOSÉ VICENTE PEIRÓ BARCO - DEPARTAMENTO DE LITERATURA ESPAÑOLA Y TEORÍA DE LA LITERATURA, FACULTAD DE FILOLOGÍA – UNED 2001 – Edición digital: BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES.

Ingresar al Perfil Completo en PortalGuarani.com ➤