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Datos biograficos:

JORGE CANESE (Asuncién, 1947) : Poeta y narrador. Médico de profesion y profesor de la Facultad de Ciencias Médicas
de Asuncién, Canese integra la denominada «promocidén del 70» y ha estado vinculado a la segunda época de la Revista
Criterio (1976-77).

De sus numerosos poemarios publicados se destacan los siguientes titulos:
MAS POESIA (1977),
ESPERANDO EL VIENTO (1981),

PALOMA BLANCA, PALOMA NEGRA (1982) -uno de los pocos libros censurados y secuestrados (durante la dictadura de
Stroessner) el mismo afio de su publicacién-,

AHATA AJU (1984),

DE GUA'U (LA GENTE NO CAMBIA) (1986),
KANTOS DEL AKANTILADO (1987),
ALEGRIAS DEL PURGATORIO (1989),

INDIOS-GO-HOME/ACCIDENTES EN LA VIA HUMEDA (1994) -breve edicion con dos textos que lleva, apropiadamente,
doble titulo -y

AMORPURO Y SINCERO (1995).

En narrativa es autor de

¢ASI-NO-VALE?(cuentos; 1987),

STROESSNER ROTO(novela; 1989),

PAPELES DE LUCY-FER(género mixto: novela-poesia-ensayo; 1992),
EN EL PAIS DE LAS MUJERES(cuentos; 1995),

APOLOGIA A UNA SILLA DE RUEDAS(1995), librito que reGne cuatro breves ensayos satirico-parddicos sobre la
problematica nacional, y

LOS HALCONES ROSADOS (novela; 1998).

Canese es también iniciador y editor de «Ediciones de entrecasa», editorial fundada en 1993 pero presentada
publicamente -con sus primeros tres lanzamientos- en febrero de 1997.
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(Fuente:

MENDEZ-FAITH .

NARRATIVA PARAGUAYA DE AYER Y DE HOY - TOMO | (A-L). Autora: TERESA

Intercontinental Editora, Asuncién-Paraguay 1999. 433 péginas)

KANESE (AUTOBIOGRAFIA)
asuncion paraguay 1947

se lo puede leer como
jorge canese
jorge kanese
xorxe kanexe

esta en lared: en hotmail en facebook
participa en el blog p3f poetas de las tres fronteras
médico microbiologo docente universitario
escribe un montén de libros (sobre todo poesia)
paloma blanca paloma negra
kantos del akantilado
alegrias del purgatorio
indios-go-home
(para mi) venenos
temworei (pornografia para nifios)
para zekar la vana-na
gue por supuesto no haleido nadie
su poema predilecto —por el momento-
es bombachita kunu’u
muy dificil de disfrutar —aln para los guarafiol hablantes-
mezcla de espafiol portugués y guarani paraguayo
Gltima entrevista de timo berger en la revista humbolt 2010
también algunos cuentos cortos: stroessner roto ¢asi-no-vale?

estuvo preso torturado y exiliado
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sigue creyendo en la poesia

aunque muy poco en laque se inscribe como tal

propone —al borde de la tercera edad-

una porno.post.vanguardia

dado que la pornografia es el lenguaje mas universal de nuestro tiempo

y una ultravanguardia

como Unica salida espiritual eficaz al pasmo depresivo contemporaneo

al autismo repetitivo vacio y cansador

al pesimismo decadente:

tranki

pa-frenxi

afiarakbpeguaré

glosario guarani

afiarakopeguaré: equivalente en espafiol

a lareputamadrequetepario

etimologia: nacido de la concha (organo genital femenino) de la diabla

kunu'u: carifioso/a

temworei: pija (6rgano genital masculino) de-balde

Registro facilitado por el autor en Noviembre 2011

Contacto : jcanese@hotmail.com / jcanesek@amail.com

El cantar de los cantaros

EL CANTAR DE LOS CANTAROS

Estimado Jorge, no pretendo que esta sea una entrevista tipo pregunta- respuesta, sino mas onda dialogo. Mando una
sarta de ellas como guia general para que las constestes en el orden que se te cante, si se te canta.
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* Hace unos dias publicaste en tu feis una foto con la leyenda: aha jevy kéarsel.pe.

Este afio volviste a la carcel de Emboscada. Tengo entendido que en 1977, vos y tus comparieros de la revista Criterio
cayeron preso. ¢Cuanto tiempo? Uno se imagina cruentas torturas y esas cosas, ¢(Como era dia de tu vida en
Emboscada? ¢Crees que esa experiencia afectd a tu mirada del mundo y tu relacién con la poesia en particular?

* Hay otro episodio represivo en tu vida publico-literaria, la publicacion de Paloma Blanca-Paloma Negra en 1982.
Emboscada o la censura de PBPN, ¢ Cual afecté mas tu vida poética? ¢Recordas vicisitudes y sensaciones de esta
situaciéon?

* ¢ Estarias de acuerdo con una apreciacién de que tu poética va derivando desde un realismo condicionado (tipo porno
soft) a un concretismo incondicional (xxx)?

¢Si fuera asi, el cambio fue meditado, o simple salto al vacio al descubrir otras posibilidades expresivas, obras,
autores? ¢Qué, quiénes, cuales?

* Alguien escribié que: Kanese es un maestro que quisiera no tener alumnos, pero a su pesar tiene esa cosa que quien
se acerca a su Orbita termina balbuceando su lengua

¢Estéas de acuerdo con esta expresion? ¢En todo o en parte o en nada?

Un antidoto para no caer en el sistema Kanesiano?

Si tus respuestas satisfacen las expectativas de esta casa editorial te haremos llegar mas preguntas, si no, pasaremos
a otro autor.

Un abrazote y muchas thank.

KAN.EXE

Axe.axe u HH:: asekto

Y xi a la poronguita le da por las porongas este u.tor

Nada mas snif cenziyo:: klik

Empiezo por el final komo kasi xiempre

Komo es légiko soi kasikasi un antimaestro bah un kontrera empedernido

Una karsel como Py es un giien territorio

Para bolberse tarado

Para el divague enso.on



Ki.sa sea tan.bien sierto ke kan.exe kontagia komo cualquier virus de compu
(x6 boi poniendo rejlexiones vairas y boss depdiz las enganchas ala preg.)
En todo

santidoto anti-xé? Kreo ke la (h)omixiébm es el melhor meka.nismo?

Unavez que te atrapo la tela de arafia:: kontagia KAGASTE

Desconozco el mekanismo intrinseko

Otro mekanismo alternatiwo excelente es la estupidéz o en su defekto la estupidizacion
Se podria dessir ke aiin para mi mismo el kanexismo es una plagha

En cuanto a la supuesta o real DERIVA de mis sistemas escriturales xa'e xupé
Ni idea

Xiempri mi e guiado por la sensitiwidad y el gusto

E sobre.saltado sobre mis errores (é)

Konkretismo, dadaismo o poesia politika o kolokial son para xé.mi

Meras entelekias... nombres para kerer decir alguito... no +

Siempre fui atrevido iconoclasta rupturista probokador

Ademas de jjaktarme! De ‘estar al dia’ o ‘ser moderno? ‘aktualizado’

(¢ ké karaxo kerra estirar.me sonsa.karme este helumwer poronguinha ipygiiolado?)
KAMBUXI YEYOKA (canto de cantaros cargados)

Jeporo’u jatapy japird jamboputa.hina &ngante

Karsel.pe

Las kontrariedades (¢) o los temas densos

Ke a kada kudl nos toka en questa vida

Suelen xer el molde mayor ke “akrisola”” nuestro xer

Supongo g'a kan.exe la pasaria lo mismo

p.e. emvoskada es un javorai de zensaciones aprendisajes weltanchaum

komo diria vethofen o algumo_kualkiera de los 3 xiflados



la gente ke uno va conociendo en la vida

también es material formativo del estilo y la obra (jOHHH!)

SARTA (xegusta)

Es lo ke toi asiendo parati.bos hachehache

Tu tarea xera dekodificar (kopi.paste)

Et armar putzle de la peor manera posibile

Umwer: sincericidio x sincericidio

Eu nunka le di bola a las poeticidades (aunke no las deskonozko)

Vivi mia vida como un deber un placer un azar (en el orden ke prefieras)

En realidad yo no tenia que haber sido po’éta

Sino martir médico politico xa'e y me rebelé kontra eso

Trato de xer un demonio manso (¢) que juega a desafiar su destino

Ya sé que es tonto y que nadie (ni vos) me va a creer

Yate he dicho varias veces que el clasico:: influencias

Obras autores episodios etc

me pierdo 0 me niego (¢na'ape?)

Soy y siempre fui hipercri(p)tiko

Hasta de lo que mas me gusta

Lo loco lo asintético lo estridente lo nuevo lo raro

El resto es poesia

Kriterio fue un plié méas komo kualkier otro

Konoci a la chuchificiedad de la poetologia paraguacha

Espero ke los de mis amigos ke siguen bibos no se ofendan

Un poco de tortu 6 meses en emboscada castigado dic ene feb en comisaria 32 y pastelitos en takumbu para terminar

Y x aki boi deixando

Ta sabras ke.ké a.ser con estas porkerias



Espero ke el dialogo que armes no precisse ninguma korrektiom

Vraso

Kk

Ps no te olbides de mandarles kopia (o bola a.siguin el gusto y el kaso)

A mis amigotse kurepas y alemanoides. Tanke.

Ps2 canese rekomienda link de Pornografia Puertorriquefia:: Temworei (pornografia para nifios) de un tal Xorxe Kanexe

Ps3 elhh diskulpa nunka pensé xer ni a.xer.me famoso y ke la genchi me preguntara kosas. Graxias y xalutes a los y
sobretodo LAS porong6logos/AS.

Tan.poko dejes de enviar kopias a nuejtros amigos paraguayélogos porke 0sind son kapases de yasabemosqué.

Registro facilitado por el autor en Noviembre 2011

Contacto : jcanese@hotmail.com / jcanesek@agmail.com

Poesias (De El Trino Soterrado)

PATRIA EN SANGRE

1)

Recorreré tus venas,
descubriré tus fuentes,
patria,

pais sin continente.

Escucharé tu historia,
la epopeya tragica

de tus canas

desde el principio.

Buscaré el pulso

de tus languidas corrientes
que el tiempo y tu tamafio
fueron trancando,

truncando

y destroncando tu hermosura.

2)

Tu curtida piel

(casi en escamas)

te transforma en cocodrilo vegetal,
embretado toro rojo

entumecido

de corazén y tierra.

Ddélares, drogas y espias
han envenenado tu sangre
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o lo poco que te queda

después de los combates.
Arrastrando francos,

piernas sin pies

sostienes el pais con lo que puedes,
a tientas,

sin caminos y sin trenes.

Puray doliente

masa de tu cuerpo,

que en el olvido

y en los golpes

no tendré pasados suficientes.

3)

Cuerpo doliente

en tragico pais

-mirando desde el angulo

sangrado-

que no produces,

gue no levantas crisantemos y trigales.
Talento en vano

incultivado,

eres mi Unica esperanza.

Resto de miel, rostro de hiel,
solo en ti podra confiar

a pesar de la catastrofe.

En las pocas luces

que te quedan, en los hijos
que de ti partieron

y ahora estan en todas partes.

REVOLUCIONES A PUNTO DE ESTALLAR

Mafiana

o el viernes como maximo:
caeran las horas,

caerd el gobierno decadente,
caera el triunfo.

Este sabado que viene,

el 30,

concurriran las paralelas con sus angulos,
los ruisefiores con sus nidos al hombro,
los vientos soplando desde el sur,

y con todos

-tantos-

sumaremos

mas de los quince

que fuimos siempre.

Mafiana domingo,

sin duda

sera el ultimo

y caeremos cantando,
desfilando de alegria
(desbo lando plenitudes)

Mafiana.

EN ESTAS TIERRAS

En estas tierras
nadie sabe si lavida es corta o larga.
Nadie pregunta



si los astronautas
saben hacer arroz con leche
0 mufiecas de papel para sus hijos.

El miedo corre y se extiende.
Nadie sabe quién es Dios

y quién su padre,

qguién podria acuchillar

en una mafiana de rocio,
qguien podria darle un beso,
gquién amor,

quien un poco de esperanza.

Ante el miedo las cosas siguen como son.

Uno al final se queda con los mismos muertos,
sigue por las mismas calles,

insiste con el mismo corazoén.

Es el progreso
y nadie duda que las cosas son asi,
simplemente de ese modo.

AQUI LOS MUERTOS

Aqui los muertos

llevan siempre la misma vestimenta,
caminan por la calle, toman tereré,
pululan, comen pan.

Nadie cree en si mismo.

Los cementerios son fértiles

como campos abonados con sangre.
Casi siempre es dificil

saber si uno esta vivo todavia,

o si lamuerte lo agarr6é desprevenido
en la calle

0 alas 3 de la mafiana

después del edicto,

después del rastrillaje.

LO QUE NOS QUEDA

Todos los dias

se inauguran cementerios.

Vivimos cavando sepulturas.

El contrabando de lapidas y cajones
esta de Gltima moda.

Nadie quiere morirse
sin un rezo,
sin su pantedn ultimo modelo.

Todo ingresa en forma clandestina.
Todo es gringo, todo importado,
menos el miedo

que sigue siendo autoctono.

CAMBIOS, TRANSFORMACIONES, ACOMODOS



Cuando nos dimos cuenta

el miedo estaba metido entre nosotros
y, de igual aigual

nos disputaba los momentos.

Era ya muy tarde.

Asi, nos fuimos adecuando, amoldando,
acomodandonos a su estilo,
a sus sanas exigencias.

El politico termin6 de carpintero,

el escritor de vendedor ambulante,

los teatros se transformaron en quilombos
y la universidad

acabé siendo un gran queso

comido por gusanos.

iA CALLAR!

Aprendi a callar,

asonreir

cuando era absolutamente necesario,
a correr, a no sentir,

a amar sin que se note,

a comer sin placer,

a olvidar pronto,

avivir solo,

a pensar en los demés

para no pensar en uno mismo

y arezar para no desesperarme,

porque a veces

(aun a pesar de todo)

a uno le entran ganas de vivir

y como el monstruo sigue firme a nuestro lado
no nos queda mas remedio que olvidar
y recurrir a la oracién,

al maratonismo y al silencio

para seguir huyendo y temiendo,

para no pensar

que algun dia

las cosas puedan ser de otra manera.

EPILOGO

Y asi només

uno termina siendo el malo,

el asesino en potencia,

un vendepatria asqueroso y vulgar,

un idiota atil

porgue no penso en la sociedad establecida,
un imbécil

porgue se alejé de los cauces naturales
y se fue a pensar

ala orilla de un arroyo.

JORGE CANESE (1947). Es el poeta social mas importante surg
se adecua perfectamente al contenido dramético y desnudo de
sobre las realidades que menciona. Obras: Mas poesia, Espera

Fuente: El trino soterrado. Paraguay : aproximacion al itineraric
MARTINEZ - Edicion digital: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel
digital basada en la de Asuncién (Paraguay), Ediciones Intento,

La prosa de JC (JV Peiro)

LA PROSA CONTRACULTURAL DE JORGE CANESE.



Jorge Canese avanza en su trayectoria literaria de la poesia a la prosa. Su literatura es contracultural, porque no se
adapta a codigos, géneros y formas literarias preestablecidas, lo que hace que se le considere un pionero de la
contracultura paraguaya. Pero él se siente un poeta en su definicién clasica del término greco-latino sobre todo, porque
lo que trata de realizar en verso y en prosa son unas aguafuertes que metaforicen la realidad de forma experimental,
hasta llegar al antipoema y al anticuento, como denomina él a sus obras. En una época en que los géneros se van
confundiendo en la literatura universal, Canese crea una nueva forma de ver el mundo que ha de tener por esa misma
calidad de novedosa una expresion literaria original y diferente a las anteriores. Sin embargo, no trata de hacer
contracultura: su objetivo no es combatir la literatura oficial ni la del pasado, sino experimentar con el lenguaje para
expresar un contenido de subversion de la realidad. Su iconoclastia procede solamente de la neoformulacion
morfolégica y semantica de la palabra.

Como ya anticipamos, la evolucién literaria de Jorge Canese ha discurrido de la palabra poética a una mas prosaica,
menos lirica, acomodada a su vision personal del mundo bajo nuevas formas. Se siente un epicureista que desde el afio
setenta y cinco disfruta construyendo una literatura diferente, que rompe con los maniqueismos topicistas. Pero lo que
destaca de las obras de Canese es la solidez con la que intenta reconstruir el espiritu de las gentes de su pais, y sobre
todo la complicacion cultural que representa su bilinglismo. De ahi que en su prosa en castellano se inserte la palabra
en guarani como un elemento que representa con mas fidelidad el pensamiento del paraguayo. En sus obras
prosisticas llega a constituir un elemento fundamental en la impresidn del discurso, ademas de expresar el lenguaje
oral que refleja el pensamiento profundo. El producto es un discurso barroco y complejo.

En su prosa maneja diversos cddigos. Ademas del filoséfico y el del universo de la lengua guarani, es frecuente el
manejo de la terminologia médica y de codigos criptolégicos. La mezcla de estos codigos imprime un estilo muy
peculiar a su escritura.

¢ASI-NO-VALE?

La nota del autor revela su ingenio. Es una suerte de “contra-poética” que comienza con una clara afrenta a lo
establecido: “Kanese con k ¢asi-no-vale?”. En ella se pueden encontrar los recursos que caracterizan la escritura del
autor, como el uso del guidn para unir conceptos. Este recurso aparece ya en Yo el Supremo de Roa Bastos, novela que
segln Canese inaugura la narrativa paraguaya moderna; Canese lo utiliza habitualmente, y en la formacion polisintética
de palabras guaranies, que no hace para formar conceptos nuevos como ocurre en la obra de Roa, sino para aglutinar
las palabras en un mismo pensamiento. Sirvan como ejemplo si-pues, fin-de-mes, no-pasanaranja y la literatura por
ende-ergo . También se observa el frecuente uso del paréntesis no con un objetivo aclarador o de precision del
concepto, sino como motivo estético de duplicidad de contenidos, como en Ya se (lo) veia venir, o siempre (nos) falté y
(nos) faltara algo (cinqui/cinco-i) para alcanzar el charco. Hay incluso dobles interrogaciones que acenttan la pregunta
retdrica del narrador (¢ ¢quieren??) y de barras diagonales para unir formas opositivas (dificil/imposible).

También destaca de esta nota del autor su broma al lector cuando le advierte que se ponga nervioso con esta
declaracion final:

El “CONTRAPROLOGO” de JORGE AGUADE también es original por formar parte del interior de la obray porque difiere
de cualquier prélogo normal. Aguadé explica los motivos sociales del marco de la generacion de Jorge Canese, sin
referirse nunca a él, y expone, ademas, lo innecesario que es explicar una obra literaria previamente a la lectura, asi
como el gesto social de la “presentacion en sociedad, el elogio amistoso y hueco, el piropo, que solamente tiene
intereses comerciales y editoriales”, una alusion al ambiente social de la literatura paraguaya, a veces un acto social
mas que artistico. Considera que el prélogo de una obra, no el estudio literario, desempefia el papel de las etiquetas de
los productos que necesariamente deben hablar de las maravillas del contenido del paquete, pero no contiene un
andlisis de la estructura del producto, sus valores y menos aln de sus defectos.

Recuerda cOmo el brote de florecimiento juvenil con ansias de cambio de los sesenta se dio de rebote en la
Hispanoamérica dependiente y colonizada, pero que fue vapuleada por los medios de masificacion social y por la
represion policial en Paraguay.

Las palabras de Jorge Aguadé resumen el impulso de las generaciones jévenes paraguayas de los afios sesenta y
setenta y trazan las lineas generales que sigui6 la literatura paraguaya durante estos afios. Y solamente hace una
referencia a ¢Asi-novale? en sus palabras, cuando al final comenta que esta explicacion tiene el sentido de servir para
el entendimiento del libro.

Sin embargo, lo que resalta es la ironia que resulta de los juegos de lenguaje que realiza, que luego llega a su maxima
brillantez en PAPELES DE LUCY-FER. Valgan como ejemplos los siguientes parrafos:

Desde un horizonte tefiido-tafiido por/con el azul-chocolate de sus turbias mentiras, sonrojos y lamentos, Ko(r)kito
avanz0 -lento pero seguro- hacia las catacumbas del pajonal. Finalmente algin/cualquier goloso le tiraria maices
podridos a los chanchos; entonces, la hora fatidica de la verdad, seria el minuto-momento- ;monumento? De la



plasmacion simple de sus ensofiaciones mas oscuras, mas vanales. Medianoche entre los perros-monos-¢chanchos?;
do(ko)loraciones de una herida abierta, indomita, inclaudicable... -(134Jagua Ry’ai (casi-epilogo/alegoria final). Ibid., p.
67.)

El tercer relato del libro es uno de los mejores cuentos de Canese, MIRANDA VS. MIRANDA. Es la tipica historia de la
persecucién de un preso fugado. Pero lo que puede parecer una historia vulgar de la narrativa paraguaya de aquellos
afios, es en realidad un relato muy original desde el momento en que perseguidor y perseguido tienen el mismo
apellido, Miranda. De esta forma, Canese juega con el lector obligdndole a un esfuerzo para identificar sobre quién esta
hablando el narrador en cada parrafo, pero al final se descubre que ambos se identifican por ser delincuentes: el
perseguido Miranda lo es a causa de un homicidio, pero el policia Miranda es un delincuente mayor, ya que se dedica al
contrabando, pero como pertenece al orden legalmente establecido aunque su delito sea méas grave siempre ha de
quedar impune. De esta forma, Canese establece la identidad de los paralelismos del perseguidor y el perseguido, un
contenido donde se siente la influencia de Borges.

Los dos ultimos relatos, iNDE BARBARO! (YO TAMBIEN FIRME) y JAGUA RY'Al (CASI-EPILOGO/ALEGORIA FINAL),
tienen uncontenido distinto. El primero cuestiona la labor delintelectual que ha de escribir por encargo para
sobrevivir,cuando se siente incapaz de ello, y el segundo es el mondlogode un perseguido politico donde se mezclan
los recuerdos y lasincertidumbres de su existencia.

Si los cuentos de ¢Asi-no-vale? son un reflejo del estilo que va adquiriendo Jorge Canese en sus relatos y, sobre todo,
un testimonio personal y colectivo de la época de la dictadura, los de su siguiente libro, Stroessner roto (1989), vienen a
confirmar la forma contracultural y experimental con que Canese narra historias aparentemente sencillas y su
capacidad

Esta coleccion de cuentos es una de las mejores obras de Jorge Canese. Aunque la linea experimental de su anterior
libro de relatos prosigue, destaca el predominio del contenido sobre la forma experimental, a la que llega a situar en un
segundo plano. Sin embargo, las connotaciones que puede tener el titulo de la obra para justificar la primacia del
contenido sobre la forma, un alegato de denuncia publicado después de la caida de Stroessner, no se corresponden
con el verdadero contenido de los cuentos. Su apariciéon en marzo de 1989, un mes después del golpe que derroco al
dictador, facilité la difusion comercial del libro. La editorial aproveché el titulo para atraer a un publico sediento de
informacion sobre la dictadura, como se puede comprobar en la contraportada. Pero los relatos de la obra no tienen
como tema principal la denuncia de la dictadura; incluso el que le datitulo tiene una relacién tangencial con la situacién
politica. Tratan temas diversos de la vida paraguaya y no tienen un matiz politico predominante, porque Canese prefiere
centrarse en la narracion ficticia de acontecimientos poco corrientes en la vida de unos personajes inventados. Estos
cuentos son aguafuertes pictéricos de la vida del pais. Por medio de la narracién de escenas absurdas y surrealistas
trata de mostrar la aridez y la dureza de la vida en Paraguay, donde todo el mundo se empefia en pisotear la vida de sus
semejantes, segln se desprende de la vision que Canese ofrece en sus narraciones.

Los recursos narrativos y formales que emplea Canese en STROESSNER ROTO no son tan radicales como en
¢ASI-NO-VALE?, pero siguen siendo similares. No existe en la obra una proliferacién de un lenguaje experimental tan
pronunciada como en la obra anterior, pero permanece el empleo de verbos de similitud formal o de contenido en una
misma oracion, y el juego de palabras tanto en guarani como en castellano. De esta forma el autor ironiza sobre la vida
cotidiana paraguaya, sin resaltar el color local, para subrayar la incomodidad del mundo en que vive. Canese ya
advierte de la necesidad de analizar méas los hechos que las palabras, induciendo a la meditacion y no a la irreflexion,
como cita al inicio de la obra donde se reproduce un pensamiento del filésofo sofista griego Gorgias, uno de los que
ma&s admira Canese.

siguiente parrafo: Estanislaa Pereira poseia ademas ese aromatico ka'avé de las mujeres paraguayas bien plantadas
incluida inclusive hasta esa su risa estridente y contagiosa qué sé yo casi todo.

STROESSNER ROTO es un relato que puede considerarse una metaforizacion de la autoritaria politica paraguaya, el
unico de la obra que posee sentido politico, aunque se reproduzca por medio de lo simbdlico y de la oscuridad en la
interpretacion. El relato cuenta la violacion de un albaiiil, el loco Balbuena, a Estanislaa, una muchacha oriunda de
provincias que acude a trabajar a la casa de don Rufino Ledn; violacién que queda atestiguada solamente por la rotura
de un cuadro con laimagen de Stroessner. Cuando se consuma la violacion el cuadro cae y se rompe. Si existe, lo que
puede dudarse, una metéfora politica es la de la rotura del cuadro con el retrato del dictador, la ruptura del mito de
Stroessner, hecho aficos por la misma violencia con la que fue creado. Sin embargo, el relato es una denuncia del
machismo paraguayo, del “gauchismo” y la brutalidad de algunos paraguayos. El parte policial que se incluye a mitad
del relato es un recurso del autor para esclarecer lo ocurrido, y, al mismo tiempo, demostrar la ineficacia de la
burocracia policial, que existe solamente para dar testimonio de lo sucedido y no para resolver delitos, porque la
condena que sufre Balbuena solamente es la de pasar unos dias en la carcel de Tacumbu detenido, incomunicado y
limpiando letrinas como escarmiento, pero sin aplicarse la justicia alo sucedido para evitar esclarecer los hechos.

La realidad es que estaba estoy super bastante repodrido harto de todo. NEUROTICO puede podria ser la palabra justa
exacta. Vos sabés conocés perfectamente los despelotes lides lidias que tengo arrastro sobrellevo con Susana desde
hace jtanto! tiempo los problemas del negocio cada vez mas fecundos y compliciados la inercia y el caigletismo
(Pereza. De la palabra guarani kaigue.) de la estancia los vencimientos tensiones y apremios de los bancos. En fin.



PUROS RECUERDOS es el relato de la soledad en que vive un hombre millonario gracias al contrabando, que posee
una casa en la villa veraniega de Eusebio Ayala y un descapotable rojo.

ASUNCION DE MIS RAUDALES Y MIS BACHES es probablemente el mejor relato que ha escrito Jorge Canese. En él
vuelve a destacar la dureza de la vida asuncefia. En el plano formal destaca el empleo de lo grotesco como solucion
argumental del relato. Canese esperpentiza la vida cotidiana de Asuncién para volver a demostrar las incomodidades
gue el hombre urbano impone a sus semejantes. Cuenta en primera persona la historia de un hombre, José Asuncion,
cuyo nombre de pila se debe a que sus tias se enamoraron de la ciudad; lo que es una ironia porque él odia la ciudad,
gue acude en automovil con su familia a visitar a un amigo que los ha invitado a su casa. El trayecto desde el barrio
Sajonia donde vive hasta la casa de su amigo en el barrio Jara tiene una duracién de media hora aproximadamente.
Desde el principio el narrador-protagonista advierte de su fobia al trafico de Asuncién, por lo que evita las zonas de
mayor o peor transito. Y por evitar esas zonas se encuentra con un desfile militar en el palacio de L6pez, se introduce
en un embotellamiento en la zona de la estacién de ferrocarril, colisiona con un autobus de linea, lo que le obliga a
volver hacia atrads para localizar al conductor del autobls y cumplimentar el parte de accidentes, se encuentra a
continuacidn una calle cortada por desagies pluviales, y finalmente comienza a llover con virulencia. Cuando evita los
raudales de algunas calles, y ya cerca del barrio del amigo, el motor empieza a flotar y le entra agua al coche por todas
partes. Asi, se vera envuelto por el agua de una verdadera catarata, y milagrosamente los miembros de la familia
salvaran la vida, pero perderan el automovil. La paradoja es que al dia siguiente amanece un dia soleado. El relato
finaliza con una alusion a que felizmente los raudales de las calles han desaparecido y los han sustituido las modernas
alcantarillas.

Las peripecias del narrador-protagonista son una hipérbole del estado de la ciudad en un determinado momento de su
historia. Su trayecto, perfectamente descrito y real, es la acumulacion de golpes grotescos de mala fortuna. Asi, el tono
de la narracién es una mezcla de buen y mal humor, de ironiay de tragedia cotidiana.

Pero lo grave es que el protagonista la intenta donar al Museo Nacional de Bellas Artes para encontrar una ubicacion
decorosa al prodigioso hallazgo, y aumentar el maltrecho patrimonio cultural de la nacién, pero el insensible director lo
expulsa de su despacho porque ello le parece un disparate e interrumpe su inexistente actividad. La denuncia de
Canese de que el patrimonio nacional paraguayo se encuentra repartido en las viviendas privadas de muchos
paraguayos, lo que conlleva como positivo el que es la Unica forma de que puede conservarse, se resume en el
siguiente parrafo:

De esta forma, Canese pone en relevancia la pereza mental la insensibilidad hacia la cultura de las gentes e
instituciones publicas paraguayas. Y el tono del narradorprotagonista vuelve a tener una mezcla de humor irénico y de
tragedia como en anteriores relatos, lo que sumado a la disociacién experimental de los verbos de las frases hace que
el humor y el dramatismo eviten el distanciamiento del lector. Canese pretende con su tono tragicémico concienciar al
lector de las carencias intelectuales en Paraguay y del escaso valor que se le da a los tesoros que pertenecen a la
colectividad.

PARAISOS ARTIFICIALES es una critica al “gauchismo” machista paraguayo. Un personaje de la clase media alta
paraguaya narra en primera persona coémo se encapricha de una muchacha que trabaja en unatienda, y acude de forma
continua al club con el miedo a que le descubran, lo que sucede en un momento inesperado pero predecible. La voz
popular anénima que lo ha descubierto aparece en mitad de la narraciéon para hacer constar el hecho y el chisme
comienza a difundirse entre sus conocidos. Un dia que acude a reunirse con la muchacha encuentra a ésta discutiendo
con su mujer, quien lo descubre y lo deja en evidencia, al mismo tiempo que la joven huye. El relato subraya la
importancia de cuidar las apariencias en un pais tan pequefio como Paraguay, porque lo que piensa y difunde la gente
es de suma importancia para la reputacion personal.

El suspense de la narracion se centra en quién serd el interlocutor al que se dirige el narrador. Poco a poco se va
descubriendo, y al final se ratifica lo que se supone: que el interlocutor es una mujer con la que mantiene relaciones de
adulterio. El narrador sitda al amor por encima de los demés asuntos y de los hijos, pero la vida familiar resulta dura.

Eminente peluquero visita nuestro pais (jchake SIDA!) —(Chake: interjeccion, jCuidado!)- esconde bajo el periodistico
titulo un relato en el que secritica algunos habitos de los paraguayos. La visita a Asunciénde un mediocre peluquero de
Buenos Aires despierta una largaserie de actos sociales de homenaje que se caracterizan por lasuperficialidad y el mal
gusto. El sarcasmo del lenguaje y delas escenas de la obra es el mejor recurso que utiliza JorgeCanese: el nombre del
peluquero es satirico de hecho, JoséTomas Sepelio de la Chacarita Rodriguez, donde se mezcla elfunebre nombre de
Sepelio con el del barrio méas humilde deAsuncion. El autor no duda intencionadamente en atribuir ungrado acusado de
analfabetismo a la clase alta de Asuncién,cuando resefia que ante la visita se celebra el 25avo congresode peluqueros;
la asociacion paraguaya de peluqueros tiene unnombre larguisimo y casi inacabable de leer; el presidente dela
Republica se llama Albino Felicio “Dulce” Benitez; de nuevorefleja el estado cavernario de los autobuses de Asuncion,
apesar de la velocidad sideral que alcanzan, y las calles deAsuncién estan llenas de baches y extrafios seméforos;
elvisitante es halagado y declarado invitado de honor, y la clasealta de Asuncion admira su lenguaje portefio. Canese



hace unretrato personal de Asuncién, donde lo més positivo para él esla hospitalidad sin igual de los paraguayos: el
peluquerobonaerense debe asistir a una gran cantidad de recepciones yfiestas a su llegada que le llegan a agotar,
atender a unnumero extraordinario de entrevistas; se salva milagrosamentede que lo lleven al llamado “circuito de oro”
de Asuncién aCaacupé, donde admiran y compran los articulos de la artesaniafolklérica local, y finalmente la mujer de
un personajeimportante lo halaga y logra mantener un encuentro sexual conél ante la vista gorda de su marido.
Irénicamente, Caneseafirma al final del relato que de nuevo la amabilidad y lasmujeres han salvado al pais una vez mas
y han logrado que unextranjero se vuelva a su pais contento, olvidando la dureza yel retraso de Asuncion.

PAPELES DE LUYC-FER.

Es un pastiche que, a priori, presenta una dificultad inicial a la hora de definir su género literario. Dividida en once
capitulos y un anexo final, no es una obra que se pueda catalogar como ensayo, ni como conjunto de cuentos, ni
siquiera como prosa poética.

Sin embargo, el autor desprecia que su obra sea valorada como contracultural porque lo Unico que trata es de buscar
una forma de expresar -despreocupandose de si es hueva o no- que se adecle con precisién a su inspiracién poética.
Canese no tiene a priori una intencién contracultural ni reivindicativa; solamente confunde los géneros literarios a
modo de antipoemas en prosa para cuestionar la cultura oficial, pero ofrece una visién barroca de la compleja
mentalidad del paraguayo y de su tergiversada historia.

Canese responde con una escritura subversiva y con una vision del mundo como un ente anarquico a la falacia de la
historia paraguaya y de sus topicos sociales. A la terrible y triste realidad historica nacional responde con desacato y
con su po’ésia. Con este neologismo, basado en el término guarani po’é que significa equivocarse, expresa su vision
del génesis del mundo, surgido de un error. De esta forma, Canese continda creando nuevos conceptos uniendo los
significantes y los significados espafioles y guaranies para formar, en este caso, el término de “poesia como
realizacion basada en el error”.

El lenguaje de PAPELES DE LUCY-FER se convierte en algo real -retomando las palabras de Yo el Supremo de Roa
Bastos- para socavar la mentalidad tradicional paraguaya y desenmascarar las convencionalidades vigentes aun en el
pais. Y para ello lleva al extremo la invencién de palabras mediante la aglutinacién que comienza a poner en practica
Roa Bastos. El texto posee una gran dificultad de lectura para un desconocedor de las estructuras de la lengua guarani
y resulta de dificil interpretacion, a pesar de que se incluye un glosario final de términos.

Desde el principio, cuando presenta el caracter femenino de Lucy-fer, se advierte el poder transgresor del lenguaje de
Canese:

Trabajan. Se agotan. Necesitan un descanso. Se diria que parecen casi humanos en el fondo. La vida (si asi podemos
nombrar su existencia) no es facil paralos de abajo. Los mas o menos serios, se entiende.

Padecen su rol. Y si no quieren aburrirse -la maldicion corre mas o menos igual para todos- deben cumplirlo a
cabalidad. O hasta las ultimas consecuencias; lo que en sus puestos acarrea (Il6gicamente) no pocas quemadas. Y
gque-maduras.

002. PEQUENAS PORQUERIAS. Lo facil. Lo rapido. No pensar es la consigna. Hacer politica. Y sobre todo negocios.
Administrar.

Este parrafo puede servir como ejemplo ilustrativo de la prosa de Canese en esta obra. En él critica el afan de los
paraguayos por enriguecerse Unicamente, olvidando cualquier aspecto de mejora del pensamiento. El enriquecimiento
es lo Gnico que acarrea prestigio social. Sin embargo, conlleva a su vez el dolor de muchas personas; de un pueblo
cuya preocupacion es subsistir, porque el poder les obliga solamente a comer, fornicar y sufrir o practicar la violencia.
Canese juega con el parecido fonético de las palabras en guarani y en castellano: tembelo era uno de los apodos de
Stroessner, basado en la palabra guarani tembé que significa “labio”, con el que se ridiculizaba su enorme papada, y

tembolo , palabra guarani cuyo significado es persona ridicula y despreciable. Stroessner le produce lastimay asco a la
vez, porque no es mas que un engendro de la manipulada historia paraguaya, donde los intereses personales por
mantenerse en el poder siempre han sido considerados como intereses de la patria. El uso de las mayUsculas para
subrayar las intenciones, de las interrogaciones, de la construccion de palabras basandose en la terminologia médica
(algo que domina Canese por su condicién de médico), los neologismos creados con palabras hibridas, mezcla de
guarani y castellano, y la constante oposicion de palabras, muchas veces de significado contrario, para completar
significados imprecisos, son las formas que mas emplea Canese en su prosa. Utiliza también vocabulario sexual,
términos despectivos con profusién, palabras latinas a veces tergiversadas, transgresiones ortograficas con las grafias
k y h intercalada, la no concordancia del pronombre y el tiempo verbal (“yo piensa”’) y juegos linguisticos como

cangrejos estlpidos cancerosos (p. 33).



Esta pereza generalizada impide el progreso del pais. Por otra parte, critica el servilismo de algunos escritores al

stronismo , donde todo intelectual que no sirviera al régimen era despreciado. Y al revés que la historia tradicional, que
caracteriza como héroes a los personajes del pasado, Canese los cita como antihéroes. El autor llama constantemente
“pais de mierda” al Paraguay, como ya lo hiciera anteriormente en su poemario PALOMA BLANCA, PALOMA NEGRA

, como muestra de una actitud provocadora con el oficialismo de su pais que ha tendido a sublimar lo folklorico y
nacional como Unicos valores que debe de estimar el paraguayo, sin entender con claridad lo que significaba el ser
nacional en un pais donde se importan hasta las ideas, segln se desprende de la vision de Canese. La paraguayidad se
ha impuesto a garrotazos, y los malos paraguayos son aquéllos que siempre se opusieron a la politica de lucro
personal y de violencia con los disidentes, asi como a la vision idealizada del pais que falsifica la realidad. Canese
relaciona de la siguiente forma al mariscal Lopez y al “¢astuto?” Stroessner, porque ambos son productos de la
frustracion:

La critica contracultural se extiende a la transicion politica paraguaya recién iniciada. A lo largo de la obra Canese habla
de “transicion precipitada” y de “antes nos jodian con la dictadura, ahora nos joden con la democracia.
¢cDemosgracias?”.

Reproduce el mensaje racista eurocentrista de que Paraguay es un error y una tierra de tristes tiranos: hasta Lucy-fer
ha sufrido infortunios en el Paraguay.

La propia estructura de cada capitulo es experimental: son parrafos numerados, como hemos comprobado en uno
reproducido anteriormente, y breves. La continuidad de estos parrafos esta garantizada por unaslineal no cambia
aunque comience un nuevo capitulo. De estaforma, Canese demuestra que es capaz de crear no so6lo unlenguaje
personal, sino un género narrativo que se adapte a susnecesidades de escritor. Si Ruiz Nestosa se preocupa de
laexperimentacion argumental y estructural en la novela, Caneseexperimenta sobre el poder destructor del lenguaje. Y
mientrasla novelistica del primero se somete a los canones del género,la ficcion del segundo es totalmente libre y
anarquica, aunquela apariencia de desorden de ideas y la dislocacion dellenguaje no excluye a la obra de una unidad
alrededor delsentido desmitificador que tiene. Sus obras se convierten en unguifio sarcastico a la transgresion de las
formas y de losconceptos preestablecidos.

Ha continuado publicando obras, aunque de menor rango que las anteriores. En 1994, se edita una antologia personal
titulada INDIOS GO-HOME, que es un collage de toda su obra literaria, y que cierra la etapa experimental. Esta obra
resume perfectamente la trayectoria del autor descubriendo siempre sus intenciones transgresoras y la mezcla de
géneros que la caracteriza.

Fuente: TESIS DOCTORAL - LITERATURA Y SOCIEDAD. LA NARRATIVA PARAGUAYA ACTUAL (1980-1995) - JOSE
VICENTE PEIRO BARCO - DEPARTAMENTO DE LITERATURA ESPANOLA Y TEORIA DE LA LITERATURA, FACULTAD
DE FILOLOGIA — UNED 2001 - Edicion digital: BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES.
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