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Biografía

Nombre real: ADOLFO RAMÓN RODRIGO DÍAZ PÉREZ GODOY
 

DÍAZ PÉREZ, RODRIGO

Médico, poeta y narrador.

 Nació en Asunción en el año 1924. Hijo de Viriato Díaz Pérez, uno de los intelectuales que fueron protagonista,
durante casi cinco décadas. Tras sus estudios básicos recibió el título de médico en la Facultad de Medicina de
la Universidad Nacional de Asunción. Considerado literato de la promoción del '50, parte del grupo del colegio
de San José, que tuvo como orientador al Rvdo. padre C. Alonso de Las Heras.

Desde 1957 reside en los EE. UU., donde se desempeña con éxito en la medicina y donde también afianzó su
vocación de escritor. Su creación artística se encuadra plenamente dentro de la literatura paraguaya de exilio.

Varias de sus obras han sido traducidas al inglés, francés y alemán.

Es autor de poemas nostálgicos, recuerda su infancia y adolescencia en el Paraguay.

Publica en 1969 EL MINUTO DE CRISTAL, colección de poemas donde presenta un mundo que fluye con
palabras llenas de claridad intelectual; LOS POROS DEL VIENTO, (1970); Astillas Del Sol, (1971); PLAYA DEL
SUR, (1974); y CRONOLOGÍAS (Editorial Alcándara, 1983) , antología donde se halla reunida casi la totalidad de
sus poesías.

Su obra narrativa incluye cuentos: ENTREVISTAS, (1978); RUIDOS Y LEYENDAS, (1981); HACE TIEMPO
MAÑANA, (1989); LOS DÍAS AMAZÓNICOS, (1995); INGAVI Y OTROS CUENTOS e INCUNABLES.

Fuente:  FORJADORES DEL PARAGUAY – DICCIONARIO BIOGRÁFICO. Realización y producción gráfica:
ARAMÍ GRUPO EMPRESARIAL. Coordinación General: Ricardo Servín Gauto. Dirección de la obra: Oscar del
Carmen Quevedo. Tel.: 595-21 373.594 – correo: arami@rieder.net.py  – Asunción-Paraguay 2001 (716 páginas).
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RODRIGO DÍAZ-PÉREZ (Asunción, 1924)

Universitario distinguido, primero en las Facultades de Filosofía y de Ciencias Médicas en la Universidad
Nacional de Asunción. Se doctoró en la segunda de estas facultades con la especialidad de Patología y
Semiología. En 1957 emigró a los Estados Unidos. En el Estado de Virginia se doctoró en Patología quirúrgica.
Se destacó como investigador, autor de más de veinte estudios científicos dados a luz en autorizadas revista
como Cáncer, J.A.M.A. y Patología. Hijo y discípulo y más tarde acucioso editor del polígrafo Viriato Díaz-Pérez,
enseñó en la Facultad de Filosofía ya aludida raíces griegas y latinas, y escribió un texto bajo este título: Raíces
griegas y latinas. (1950). Las letras en este hijo y nieto de escritores -su abuelo materno fue el humanista Juan
Silvano Godoi- son otra vocación suya, paralela a la científica. Ha publicado seis volúmenes de versos y otros
seis de narrativa breve. Como editor de las obras de su padre, publicó en Palma de Mallorca 30 tomos de
Viriato-Díaz Pérez.

En la poesía lírica su obra se reúne en volúmenes sugestivamente titulados El minuto de cristal, Los poros del
viento, Astillas del sol, Playa del sur, Cronología.

En narrativa breve Rodrigo Díaz-Pérez ha publicado Entrevista, Ruidos y leyendas, Ingavi, Incunables, Los días
amazónicos y Hace tiempo... mañana. Varios de sus relatos han sido traducidos al alemán, al árabe, al francés,
al inglés. Relatos suyos figuran en antologías.

Bibliografía: Ver Augusto Roa Bastos, prólogo a Entrevista. Hugo Rodríguez-Alcalá, Prólogo a Hace tiempo...
mañana (1989). H.R.A.

Fuente:  HISTORIA DE LA LITERATURA PARAGUAYA . Por HUGO RODRÍGUEZ – ALCALÁ. Universidad de
California, RIVERSIDE - Colección Studium-63 - México 1970 © HUGO RODRÍGUEZ – ALCALÁ / DIRMA PARDO
CARUGATTI. Editorial El Lector, Diseño de tapa: Ca´avo-Goiriz. Asunción – Paraguay. 1999 (434 páginas)

 

 

DÍAZ-PÉREZ, RODRIGO: Ciudad de Asunción, 1924. Poeta, narrador y docente universitario. Aunque egresado
de la Facultad de Medicina y titulado por la Universidad Nacional de Asunción, ha trabajado en su campo y se
ha distinguido profesionalmente en los Estados Unidos, donde reside desde 1957.

Médico de profesión, Díaz-Pérez es también un ejemplo sorprendente de vocación literaria gestada lejos de la
patria. En efecto, su creación artística se encuadra totalmente dentro de la literatura paraguaya del exilio,
corpusliterario que ha dado al país títulos significativos y que le ha ganado reconocimiento internacional.-

Varias de sus obras han sido traducidas al inglés, francés y alemán, y algunas integran antologías literarias de
gran circulación e importancia.

De su abundante producción creativa sobresalen, en poesía:

·          “El minuto de cristal”(1969),

·         “Los poros del viento”(1970),

·         “Astillas de sol”(1971),

·         “Playa del sur”(1974) y

·         “Cronologías” (1983).-

Su obra narrativa incluye, hasta la fecha, seis colecciones de cuentos:

·         “Entrevista”(1978),

·         “Ruidos y leyendas”(1981),

·         “Ingavi y otros cuentos”(1985),

·         “Incunables”(1987),

·         “Hace tiempo... mañana”(1989) y
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·         “Los días amazónicos”(1995), su libro más reciente.

Es coautor, además, con otros colegas paraguayos, de

·         “Apuntes de raíces griegas y latinas” (1950), obra que fue texto oficial durante diez años en
colegios secundarios de Asunción.

Fuente:  "BREVE DICCIONARIO DE LA LITERATURA PARAGUAYA" / 2da. Edición – AUTORA: TERESA
MENDEZ-FAITH  - Editorial EL LECTOR, Asunción-Paraguay 1998

 

 

MENSAJE - Poesía de RODRIGO DÍAZ-PÉREZ

Alguna vez los senderos serán confluentes

y podremos retomar las avenidas

sumergidas

en el letárgico concierto

de oscuros cementerios

 

Las verdes trincheras que vamos cavando lentamente

en nuestros atónitos corazones

esperanza febril renovadora

serán retomadas por los soldados

de nuestros más hondos pensamientos

 

Los sueños decantados

son el pronunciamiento guerrero

de nuestros anhelos infinitos

subconscientes

que buscan la mínima burbuja

el musgo

de los ríos desubicados y turbios

 

Seguiremos hasta el final de la jornada

es una orden

nos esperan milenios

constelaciones naufragadas

repúblicas enteras

ricos y pobres

niños soñando vacaciones
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nos esperan ansiosos

 

Somos nosotros después de todo

el Estandarte

la pólvora de las batallas venideras

el tronco de los duros maderos enterrados en el polvo

desolado

del exilio

 

Resurgimos

rescoldo o sedimento

a punto ya de ser eliminados

por los que olvidan

o pretenden olvidar

que en las selvas

en las orillas de los ríos

hasta en las curvas imprecisas

de las nubes

los pájaros

las mariposas

y las libélulas transparentes

seguirán soñando el retorno del polen

la Gracia Creadora

Dios de toda Infinitud

 

Por ahora mostramos sólo un ápice

de nuestra resistente investidura

 

No habrá tiros ni revoluciones

no hacen falta

el decrépito edificio

sufrirá el castigo de las cosas viejas

 

Llevamos el grito uncido de santidad

La verdad y el destello

Oh belleza aterradora

harán crepitar los bosques
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escaparán las serpientes

huyendo por todos los rincones

Será un caos un diluvio

o una música de ensueños

Lo que fuera

quizá no tenga ya ninguna importancia

Pero somos nosotros

Estallaremos

Nos escucharán también los arrieros indiferentes 

de las quebradas carreteras

 

Tierra fragorosa y triste

La verdad se viene

Está llegando

lúcida y sencilla

Su música respira en las entrañas

y abona las vértebras

y todos mis hermanos

silenciados

aterrados

abatidos

 

La verdad se viene de a poco

es como el Sol

Brillará para todos

Sin filiaciones partidarias

sin colores fratricidas

sin entregas humillantes

Los negros portones

de las cárceles políticas

se abrirán de una vez

las campanas de todas las iglesias

saludarán la Gloria de la Liberación

Como en París

Como en Roma

Como en Berlín
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Será nuestro el momento

de no sentir la furia

de todos los rencores

Será nuestro el momento

de quemar los colores disonantes

y de besar la tierra de todas las cosechas

presentes y futuras

Será nuestro el momento

sin mordazas

sin torturas

sin picanas eléctricas

sin terror en las calles

Será nuestro el momento de la Libertad

que se viene

Amén

Rodrigo Díaz Pérez (1924): Proveniente de una familia que ha dado al país importantes intelectuales, Díaz
Pérez se muestra afanoso por tornar en hecho literario casi todas las vivencias personales. Poeta y
narrador, su poesía se halla reunida casi en su totalidad en el libro Cronologías de Editora Alcándara en
1983.

Fuente: EL TRINO SOTERRADO. PARAGUAY : APROXIMACIÓN AL ITINERARIO DE SU POESÍA SOCIAL.
TOMO I  - Autor:  LUIS MARÍA MARTÍNEZ  - Edición digital: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2002 N. sobre edición original: Edición digital basada en la de Asunción (Paraguay), Ediciones
Intento, [1985].

 

 

La sequia (Cuento)

RODRIGO DÍAZ-PÉREZ (Asunción, 1924)  -Poeta, narrador y docente universitario. Aunque egresado de la
Facultad de Medicina y titulado por la Universidad Nacional de Asunción, ha trabajado en su campo y se ha
distinguido profesionalmente en los Estados Unidos, donde residió desde 1957 hasta mediados de los años 90,
cuando regresó a su ciudad natal. Médico de profesión, Díaz-Pérez es también un ejemplo sorprendente de
vocación literaria gestada lejos de la patria. En efecto, su creación artística se encuadra totalmente dentro de la
literatura paraguaya del exilio, corpus literario que ha dado al país títulos significativos y que le ha ganado
reconocimiento internacional. Varias de sus obras han sido traducidas al inglés, francés y alemán, y algunas
integran antologías literarias de gran circulación e importancia. De su abundante producción creativa
sobresalen, en poesía: El minuto de cristal (1969), Los poros del viento (1970), Astillas de sol (1971), Playa del
sur (1974) y Cronologías (1983). Su obra narrativa incluye seis colecciones de cuentos: Entrevista (1978),
Ruidos y leyendas (1981), Ingavi y otros cuentos (1985), Incunables (1987), Hace tiempo... mañana (1989) y Los
días amazónicos (1995). Es co-autor, además, con otros colegas paraguayos, de Apuntes de raíces griegas y
latinas (1950), obra que fue texto oficial durante diez años en colegios secundarios de Asunción.
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LA SEQUIA

 

No se movía ni una hoja. Los árboles del patio subsistían suspendidos en el silencio brillante del verano
untuoso y cruel. Los pájaros con los picos entreabiertos oteaban la tierra escudriñando ilusoriamente algún
vestigio de humedad. La capa del suelo rojo exponía grietas enormes que parecían agrandarse más cada día y
dibujaba en forma caprichosa un raro mapa de una geografía exótica y polvosa. ¡Esta sequía que acompaña
esta guerra, tan interminable como la guerra misma!

La vieja se tambaleaba a causa de sus múltiples achaques y por el peso de sus años incontables. Con un gran
esfuerzo y hasta con dolor, se arrastraba con una palangana desportillada llena de agua para regar las pocas
plantas que aún no habían perecido. El batallar del riego parecía cansarla cada vez más y más. Pero le gustaba
observar algún vestigio de verde en la casa.

La trajeron de muy pequeña, hacia fines de la guerra grande, de la lejana Villa de Curuguaty, que antes había
servido de refugio a Artigas, pero durante la guerra sucumbió al igual que muchas otras poblaciones del
interior del país por donde asolaron los rapai.

Con la ayuda de Colá, su nieto, logró levantar un rancho en Villa Aurelia y entre los dos hicieron una huerta
donde sembraron tomates, repollos y lechugas. Después, quedó sola y siguió cuidando su huerta, cada vez
más pequeña, al alcance de sus fuerzas.

Esa noche no pudo dormir por el calor. Las paredes del rancho rezumaban un agua de color marrón. Miró el
nicho de barro pintado de azul, y por un rato se quedó en profundo trance. Oraba con unción. Desde el techo de
paja caían gotas. Era el barro mezclado con escarcha. Un desmoronamiento gradual que no le preocupaba. En
última instancia un poco de rocío era siempre una ayuda para sus plantas. Se levantó temprano para ver sus
repollos y los otros almácigos. Las hojas estaban alicaídas y habían soportado hasta el día anterior los
fogonazos constantes e implacables del sol. La vieja sabía que los repollos estaban muy débiles, menudos, y
de ahí a que arrepollasen sólo Dios podría decir.

Miraba la huerta impasible. Los surcos profundos de su cara morena, los cabellos grises y lisos, su cuerpo
pequeño y arrugado vigilaban la existencia del rancho. Mejor, daban savia en cierta forma a su kulata-jobai, su
rancho rodeado de laureles, timbós y lapachos.

Llegaba hasta el pozo lentamente con la marcha imprecisa de sus pasos pequeños, y descargaba los baldes de
agua en la sufrida palangana. La tarea casi ritual de rociar apenas con algunas gotas de agua fresca las plantas
de su huerta, le producía gran placer. Se podía adivinar en su rostro algo así como una sonrisa o un gesto
apacible.

Una tarde de calor enervante fue al pozo. Lanzó el balde y al levantarlo escuchó un crujido diferente al de la
roldana. Notó que el peso que iba tirando era muy superior al de otras veces.

Con desfalleciente dificultad logró desaguar el balde y arrojó el contenido en la palangana, que en vez de agua,
era un lodo gris, denso y mucilaginoso; la vieja no quiso creer. Miró el pozo desde el brocal y no vio el brillo
familiar del cielo o el reflejo del sol. Frente a sus ojos un ciego túnel le robó sus es-peranzas. Miró arriba. Una
bóveda azul, clara e impasible. El sol estaba entrando y el arrebolado vespertino con todos sus matices del
naranja al rojo, iluminaba el patio... "Si estuviera mi nieto ¡cuánto hubiese hecho!". Volvió despacio al huerto y
miró sus verduras con tristeza. "Alguna vez va a llover, no es posible que esta sequía dure toda la vida...".

Pensaba o rezaba. Era difícil saberlo. Pareciera que hablase a sus almácigos sedientos. "Mi nieto querido, no
llueve, el patio se pone más triste cada día, se va secando todo...".

Serían las cuatro de la tarde cuando varios uniformados de cara entre hosca e indiferente golpearon al portón.
La vieja tardó mucho rato en llegar hasta ellos. Vino arrastrándose y tratando de ver con su ceño arrugado lo
que sucedía en la calle. Al principio vio bultos indefinidos y no pudo distinguir muy bien las formas. Después
comprendió que era un grupo de personas que hablaban. Uno de ellos en forma brusca gritó:

–Aquí vive un emboscado y tenemos orden de llevarlo.

La vieja no entendió de qué hablaban ni qué significaba la imprevista aparición de tanta gente. Calladamente
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levantó el alambre enrollado que trancaba el portón.

–Pasen –dijo–, como si comprendiera que era una obligación ceder ante la autoridad.

Varios soldados y un policía local empujaron el portón que se abrió con dificultad. Los palos de abajo arañaban
la tierra. Tuvieron que alzar el portón para que cediese y después levantarlo de nuevo para cerrarlo. Una vez
adentro del patio, el que actuaba de jefe del grupo se dirigió a la anciana y le dijo:

–Vamos a revisar toda la casa. Por la comisaría local sabemos que usted guarda a un emboscado.

La vieja no dijo nada. Miraba a los soldados que estaban uniformados de verde oliva, al policía y al jefe, con
cierto dejo de perplejidad. Y no perdió la calma en lo más mínimo.

–Pasen che karaí kuéra, –les dijo– y miren todo lo que quieran.

Hablaba con cierta tristeza y muy quedamente.

Los soldados entraron en el rancho, fueron al patio, examinaron la huerta, registraron los alambrados, el laurel
centenario con sus ramas exuberantes y florecidas, el tatakuá medio arruinado y con restos de ceniza remota.
Entraron después en las piezas y precipitadamente husmearon los cajones, los armarios desvencijados, los
colchones, las basuras, en fin todo lo que existía en el rancho. Uno de los soldados salió trayendo un pantalón
gris y un saco roto en el lomo.

–Y esto, ¿a quién pertenece? –inquirió en forma triunfal, como queriendo decir que por fin había hallado algo
comprometedor.

El policía agregó:

–Yo sabía que había más gente en esta casa. No trate de embromarnos. Cuéntenos de una vez por todas a qué
hora vuelve el que buscamos y lo esperaremos aquí.

La vieja no contestó enseguida. Pensó un largo rato. Como si se esforzara por hallar una respuesta adecuada.
No le salían las palabras con facilidad. Cerraba los ojos y movía la cabeza.

–Conteste de una vez y no nos haga perder el tiempo –dijo un soldado.

La vieja seguía como dudando sin responder. Finalmente mirando al policía pudo balbucear confusamente
algunas palabras:

–Colá suele venir por las noches, especialmente cuando hay amenazo. No siempre es posible que venga.
Depende de muchas cosas. –Y calló.

El policía habló con los soldados. El jefe, articulando claramente las palabras, se dirigió a la vieja:

–Tráiganos unas sillas y tereré pues vamos a esperar a Colá. Seguro que él viene cada noche. Y usted no nos
quiere contar la verdad. En todo el país hay gente que se esconde, hasta en los aljibes. Tenemos orden de
llevar a todos los que se hallen en edad militar. ¿No sabe usted que estamos en guerra con Bolivia?

La vieja no contestó. Después de un rato, se escuchó el clás clás de su zapatilla de tela cuadriculada llena de
remiendos. Volvió empujando una silla. Uno de los soldados la ayudó y trajo otra.

–Es todo lo que tengo. No me las rompan por favor.

Retornó a su pieza y trajo yerba, una guampa y una bombilla:

–En el cántaro hay agua.

Un soldado trajo el cántaro de la cocina. Se pasaban la guampa por turno, casi sin hablarse entre ellos.

–A veces vale la pena esperar –dijo el policía–, pues ya van siendo escasos los que logran esconderse.
Ultimamente en la campaña reclutamos varios miles y la guerra no lleva trazas de terminar.

El jefe, que sin duda tenía prisa, se levantó y volvió a di-rigirse a la vieja:

–Mire abuela, ¿por qué no nos cuenta de una vez dónde está Colá? Si usted nos ayuda, todos saldremos
ganando.

La vieja al parecer no comprendió lo que acababa de oír y contestó como hablando consigo misma:
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–Y sigue sin llover. ¡Qué difícil la vida! ¡Antes me ayudaba Colá pero ahora estoy tan sola!

El policía que estaba atento a lo que decía la vieja le contestó con brusquedad:

–Todas las noches la escuchan a usted hablar con alguien. Tenemos informes, así que no trate ahora de
esconder la verdad... ¿Entiende?

Pasó un largo rato de quietud. El tereré corría y se notaba impaciencia en el policía y en el jefe.

Súbitamente la vieja miró el cielo y se puso eufórica: a lo lejos se escuchaban truenos y se veían relámpagos.
Iba a llover y bien pronto.

–¡Va a venir Colá! –gritó–. Siempre que llueve viene a verme. ¡Qué alegría, me hallo tanto!, –exclamó mirando a
los soldados, al jefe y al policía.

Al cabo de un rato un aguacero violento arremetió con furia y tuvieron que entrar al rancho, hacinados, pues no
había espacio para todos. El techo de paja tenía enormes goteras y en ciertas partes de la pieza en que dormía
la anciana era como estar dentro de una jaula de alambres. El jefe miró la pared de barro del rancho y leyó algo
que estaba enmarcado. Parecía un recorte a primera vista. Le tocó el hombro al policía. Y éste, a medida que
leía, se iba quedando serio. Los colores de su cara fueron reemplazados por un amarillo verdoso. No era un
recorte sino una comunicación del alto comando del ejército. La firma era ilegible pero el texto estaba claro.
Los demás soldados por orden del jefe fueron leyendo lo mismo. El chubasco iba disminuyendo gradualmente
y al poco tiempo el sol volvió a brillar. De a uno, fueron saliendo todos del rancho. El jefe se acercó a la vieja y
con raro acento le tendió un billete de cien pesos y le dijo:

–Perdone abuela.

Al salir cerraron el portón y escucharon a la vieja que gritaba llena de júbilo:

–¡Colá, mi querido nieto, por fin viniste! ¡Tanta falta hacías en medio de la sequía!

En el patio las plantas de tomate habían ganado algún color. La tierra olía a yerbas, a vientos y a flor de laurel...

(1986)

(De: Incunables, 1987)

Fuente: ANTOLOGÍA DE LA LITERATURA PARAGUAYA - por TERESA MENDEZ-FAITH, 3ra. edición fue
publicada en 2004 por Editorial y Librería EL LECTOR, 25 de Mayo y Antequera, Asunción, PARAGUAY -
Edición digital en la página de la autora.

Entrevista - Por Victorio Suárez

RODRIGO DÍAZ PÉREZ (1927-2004). Entrevista de VICTORIO SUÁREZ
(6-XII-92 - ABC)

“En Paraguay la crítica es incompleta, parcial y sectaria”

(GENERACIÓN DEL 50 - LITERATURA PARAGUAYA)

 

 

Para incursionar aún más en nuestra realidad, fue entrevistado el poeta y narrador Rodrigo Díaz Pérez,
personalidad brillante que también se dedicó a la medicina en los EE.UU., donde vivió durante muchos años,
sin desarraigarse de su querido Paraguay. En sus retinas siempre palpitaron el dolor y la oscuridad de nuestro
pueblo. Cuando hacía falta, levantó su voz contra el stronismo. Sin claudicar, desde “5.000 km de distancia y
10.000 pies de altura”, Rodrigo mantuvo una comunicación permanente y honrosa con los escritores
progresistas de nuestro país.
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—Rodrigo, 1950 ha sido un período muy importante para la consolidación de la nueva poesía paraguaya.
Muchos asocian enteramente la promoción del ’50 como producto del maestrazgo del sacerdote español
César Alonso de las Heras en el Colegio San José. Sin embargo, otros nombres importantes hicieron su
aparición por vía diferente. ¿Cuál es tu impresión y experiencia generacional al respecto?

—A la generación del 50 la conozco de primera fuente. Tuvo su origen en la Facultad de Filosofía de
Asunción y está formada por escritores nacidos en la décadade 1924/34, conste que esta definición
cronológica no se ajusta a la realidad y tiene excepciones como el poeta Elvio Romero, quien no estuvo
con nosotros por razones de persecución política y se formó en Buenos Aires, en compañía de Hérib
Campos Cervera, Roa Bastos, Rafael Alberti y otros. No es cierto que toda la promoción del ’50 haya sido
resultado del Colegio San José. Rubén Bareiro Saguier y yo, por ejemplo, egresamos como bachilleres
del Colegio Fulgencio Yegros, de más sencilla y humilde condición social. Conste que estábamos
inicialmente en el Colegio Nacional de la Capital que en ese tiempo soportó una huelga y fue clausurado.

Respecto a una experiencia grupal definida puedo decir que la misma nace a través del Centro de
Estudiantes de Filosofía, cuya presidencia fue ejercida por Rubén Bareiro Saguier. Quiero resaltar que la
revista “Alcor” fue un factor de cohesión, donde todos colaboramos sin necesidad de similitudes
políticas (entonces la afiliación obligatoria no existía, pero ya habíamos sufrido persecuciones políticas
muy serias y dolorosas). A nuestro grupo inicialmente se unió la Academia Universitaria, dirigida por el
padre César Alonso de las Heras. Ellos constituyeron un importante núcleo cultural, donde José María
Gómez Sanjurjo, Ramiro Domínguez, José Luis Appleyard y otros llevaban la voz de alerta intelectual. Por
sugerencia de Gómez Sanjurjo nos unimos y se formó por primera vez en la juventud paraguaya un fuerte
núcleo de pensamiento y de acción que hoy se conoce como Generación del 50.

Siempre que se hacen recuentos de nuestro grupo, existen omisiones innecesarias. La crítica literaria fue
en ese sentido muy parcial, mientras que la generación en sí no creaba separaciones. Como ya adelanté,
en nuestra promoción se dio la pluralidad, fue una amplia convivencia intelectual entre independientes,
liberales, febreristas, socialistas, miembros de la acción católica, colorados, etc. A pesar de la
heterogeneidad, nos llevábamos bien y discutíamos sin la injerencia de soplones que después surgieron
en la vida cultural. Digo que la crítica fue parcial —y sigue siendo—, pues hace poco leí una entrevista
donde no fue nombrado Rubén Bareiro Saguier entre los narradores nacionales. Rubén es un escritor
que no se puede omitir, fue muy apreciado por el recordado Julio Cortázar. Claro, lo que se lee en las
entrevistas periodísticas no significa siempre una apreciación definitiva y generalmente cuando se habla
de promociones existen olvidados o traumas de la memoria que por cierto sirven para marginar nombres.
No olvidemos que la Generación del 50 conoció el exilio cuando el stronismo con su muletilla
anticomunista sirvió para perseguir, asustar y ponerse a tono con el marcarthismo predominante en
otras esferas. Pero la generación del 50 no murió. Al contrario, con el tiempo demostró una definitiva
gravitación en la cultura nacional; un hecho auspicioso es que a esta altura podemos encontrar obras de
sus integrantes traducidas en diversos idiomas, mientras aquí, a veces intencionalmente, se soslayan
aspectos de nuestra literatura. Como otra experiencia favorable, menciono la unidad estilística, la
aproximación de ideas que siguen predominando.

 

—¿Cuál es tu impresión sobre la literatura paraguaya, hasta hoy día? Esto pregunto porque algunos dan
a entender que aquí seguimos enclaustrados en lo intrascendente.

—Creo que puedo equivocarme, pero la impresión debe surgir de la crítica y especialmente de los
críticos extranjeros, que tienen más objetividad y juicio más sereno. Cuando hablamos de crítica,
debemos recordar que la voz viene del griego y significa juzgar, valorar, medir. Nuestra literatura padece
de muchas cosas, pero lo poco que se hace es fagocitado, autofagocitado, diría, por los propios autores
o académicos paraguayos. Desde mediados de la década del ’30, Arnaldo Valdovinos, Villarejo y otros
dieron cierta tónica. Igualmente, en la década del ’40 Josefina Plá, Casaccia y Roa abren un panorama
verdaderamente importante para el desarrollo de la actividad creativa. En las décadas siguientes crecen
vertiginosamente los valores literarios de nuestro país, eso se dio en todos los géneros. Recuerdo con
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especial interés a los críticos extranjeros que escribieron sobre nuestra literatura sin odios ni
resentimientos. Cómo olvidar a Francisco Feito, quien dejó una obra considerable sobre Casaccia y
Rivarola Matto. Últimamente se ha ocupado de mis obras y de las de mi padre (Viriato Díaz Pérez), que
totalizan 30 volúmenes. Feito apunta los errores sin veneno y acierta al juzgar a Casaccia desde su mira
de 1930.

Impresiones sobre nuestra literatura fueron sopesadas por el distinguido crítico chileno de la
Universidad de Carolina del Sur, Juan Loveluck, conocedor de la obra de Manuel Gondra, por quien sintió
una auténtica veneración. Otro extranjero que estudió a fondo nuestras letras es William H. Roberts,
conocedor de las obras de Manuel Ortiz Guerrero y de varias etapas de nuestra literatura. Roberts conoce
el Paraguay por haber desempeñado en nuestro país la labor de agregado cultural de la Embajada de los
EE.UU., en época de los demócratas.

Recuerdo también a Donald Fogelquist, poeta admirable y conocedor de las obras de Hérib; éste, por su
parte, le había dedicado su poema “El rancho lejano”. Fogelquist murió sin haber podido retornar al
Paraguay de sus sueños. Conste que no menciono en este recuento a varios autores que se refirieron a
nuestro país y que viven en el extranjero. En cuanto a mis impresiones personales ya los he manifestado
en otros ensayos, pero debo aclarar que cuanto ha aparecido es realmente interesante. Los autores
contemporáneos estamos siendo traducidos en otros idiomas, estamos en escala ascendente y
considero, sin ser crítico, que en esta década se producirá mayor y mejor narrativa que, dicho sea de
paso, ya no es incógnita en la actualidad. Autores nacionales son estudiados para tesis doctoral (Roa,
Bareiro, Casaccia, Díaz Pérez, Josefina Plá, Elvio Romero y otros). Gran parte de nuestra literatura se
produjo en el exilio. Ahora falta la segunda fase. Las obras de los autores paraguayos deben aparecer en
esta tierra, de ahí la importancia de lograr un sistema democrático para crear las condiciones
imprescindibles de libertad y derechos humanos, a fin de garantizar la libre expresión del intelecto. Que
ningún escritor corra el riesgo de ser apresado por manifestar sus ideas. Lentamente se van dando los
primeros pasos, esperemos que los “pyragués culturales” desaparezcan. Nuestra literatura existe. Es
reconocida dentro y fuera del país, aunque tenga un problema: no es accesible a los extranjeros. Como
ejemplo puedo citar al conocido crítico chileno y profesor de la Universidad de Concepción, Mauricio
Ostria González, quien al estudiar mi obra “Hace tiempo... mañana” expresó que es sumamente difícil
encontrar obras de autores nacionales fuera del Paraguay. Al respecto, debo señalar la importancia del
diccionario de nuestra literatura que está apareciendo en “Ñe’fingatu”, compilado por la profesora Teresa
Méndez-Faith, quien ejerce la cátedra universitaria en Saint Anselm College, EE.UU.

 

—¿Cuál es la evaluación de la escasamente conocida literatura paraguaya en los EE.UU.?

—La literatura paraguaya es conocida más que nada en las universidades. En ese sentido, es importante
la labor de Walter Mignolo, profesor de semiótica literaria de la Universidad de Michigan, Anne Arbor. El
citado catedrático utiliza la novela de Augusto Roa Bastos “Yo el Supremo” como texto de sus clases.
Mignolo dirige la afamada revista “Expositio”. Durante el ejercicio de la docencia en la Universidad de
Oklahoma, el profesor Juan Manuel Marcos estudió las obras de Roa Bastos y mías, en extensos textos
leídos en la Rice University, Texas. El mismo tiene inéditos una importante cantidad de estudios dados a
conocer para las universidades norteamericanas y españolas. Marcos conoce además las obras de
Rubén Barreiro Saguier, Villagra Marsal, Rivarola Matto y otros que no menciono porque estoy haciendo
apenas una escueta mención de aquellos que produjeron obras narrativas, que por cierto hoy van
acrecentando contenidos, fuerza y volumen. Vuelvo a repetir, la encomiable labor del profesor Francisco
Feito, quien se ocupó de diversas obras publicadas por NAPA; últimamente lanzó en New Jersey un
denso volumen sobre la obra publicada de Viriato Díaz Pérez. Estudió las obras de Ortiz Guerrero y Julio
Correa. Por otra parte, el profesor William H. Roberts, a quien también ya he mencionado, tradujo y
presento en París la obra de Raquel Saguier “La niña que perdí en el circo”. Con esto se agrega una
dimensión más para nuestra narrativa. En París han traducido también las obras de Renée Ferrer, Rubén
Bareiro y mías.
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—Has mencionado un buen número de críticos que se ocupan de las obras de autores nacionales. Ahora,
en las condiciones actuales: ¿qué pasa con la crítica literaria en Paraguay?

—En Paraguay la crítica es incompleta, parcial y sectaria. Debemos mencionar, no obstante, la voz de
Josefina Plá y Francisco Pérez Maricevich, quienes hacen con mayor justicia sus evaluaciones acerca de
lo que se realiza dentro y fuera del país. Durante la dictadura stronista el silencio de la crítica era
comprensible. Creemos que hoy día será factible una expresión juiciosa y ecuánime. No consiste en
nombrar unos pocos, soslayando importantes voces que van dando sus mensajes. Tengo fe en que
seguirá adelante la narrativa paraguaya.

 

—¿Cuándo se inician tus publicaciones? ¿Qué autores influyeron en tu formación?

—Comencé a escribir en La Tribuna, a fines de la década del ’40. A principios de los años 50, Tribuna
Universitaria dio a conocer algunas cosas mías. También publiqué en la Revista Panorama. Anderson
Imbert, sin esperar ver un libro mío, se ocupó de mis obras. Ello sucedió rompiendo un estilo muy
paraguayo que requiere dos volúmenes para considerar a un autor. Con ese criterio no hubieran existido
muchos años Carlos Villagra Marsal, José María Gómez Sanjurjo, Ferreiro y otros. Lastimosamente ese
criterio sirvió para sancionar a una excelente poetisa: Mirian Gianni, quien no aparece en la antología
“Poetisas del Paraguay” que fuera presentado hace unos días en nuestro medio. No trato de defenderme,
tengo varios libros publicados, a pesar de los silencios locales del mundo académico voy a enumerar mis
libros: “El minuto de cristal” (1969); “Los poros del viento” (1970); “Astillas del sol” (1974); “Playa del
sur” (1973); “Cronologías” (1983). En narrativa: “Entrevista” (1978); luego vienen: “Ruidos y leyendas”;
“Ingavi y otros cuentos”; “Incunables”; “Hace tiempo... mañana”, todos traducidos al inglés, francés y
alemán, pero con casi nula repercusión en Paraguay. Todas estas obras aparecieron durante el silencio
pétreo que reinó durante la dictadura stronista. El silencio de la crítica de esa era es todo un honor.

En cuando a mi formación creo que han influido muy especialmente el ambiente de mi familia y mi casa
de Villa Aurelia. La biblioteca de mi padre y las visitas que recuerdo de Augusto Roa Bastos, Hérib
Campos Cervera, Pedro González Blanco, Antonio Molinari Laurin, Liber Friedmann. En cuando a mi
predilección estética, leía con preferencia y atención la literatura norteamericana y la española. Entre los
norteamericanos me gustaban especialmente William Faulkner, Ernest Hemingway, John Steinbeck. Los
poetas españoles por quienes sentía especial admiración y respeto eran Pío Baroja, Blasco Ibáñez,
Antonio Machado, García Lorca, Francisco Villaespesa, Ramón Gómez de la Serna.
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