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Biografia

Nombre real: JOSE ANTONIO BILBAO ZUBIZARRETA

EL ESPECTRO DEL AGUA
José Antonio Bilbao

Oculto estaba, esperando.

En el agua mansa no se le veia.
Era un demonio

gue vivia en el rio.

Dentro del lecho,
en urnade cristal
soterrado,

se asfixiaba.

Para salir afuera,
mostrarse bajo la luna circular
o al filo de su alfanje,

le hacia falta la lluvia.
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No una, ni otra.
Toda una serie interminable
que de diay de noche, sin pausas,

bajaba en cataratas.

Sali6 alaluz, después de afios
de un encierro, de un presidio
de rizos y de lirios,

siendo él tan oscuro y feo.

Y se lo vio espectral,

esqueleto de carbdn cristalizado,
angel de sombra.

Al sol, fosforecia

y de noche sus metalicos ojos

presagiaban la muerte.

Su fnebre presencia

se abatio sobre los campos,

sobre pobres animales llorando su sentencia,
sobre viboras huyendo

en camalotales verdes,

barcas sin puerto, a la deriva.

Al verlo se estremeci6 la gente,
Era el viejo demonio

de cuernos enlodados
limpiandose, sacandose la costra,
a costa de los hombres y el ganado

que iban perfilando sus miserias.

Todos ellos temian la ciega dentellada
de la pobreza inexorable,
de la tristeza acumulada,

de la muerte.

Con él vino un racimo, inmenso y negro,
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de cuervos acechantes
gue en altos circulos
separaban el aire

y COMO 0Scuros vigias
las torres de los arboles

colmaban, como oliendo a la muerte.

El demonio del agua
refa en su locura

y la zona, lloraba.

Del libro inédito:

“El espectro del agua”.

Fuente: REVISTA 1984 DEL PEN CLUB DEL PARAGUAY
Editorial EL LECTOR

Asuncidn — Paraguay. Setiembre de 1984 (121 paginas)

BILBAO, JOSE ANTONIO

Abogado, poeta y periodista. Nacido en Asuncién en 1919, cultiva una poesia clara, transparente, que
trasunta igualmente el acendrado sentimiento que el poeta pone cuando evoca sus vivencias cercanas a la
tierra, al hombre rural -aquel alejado de los avatares ciudadanos- y a toda la magia que rodea la vida apacible,
por una parte, tragica, por otra, de nuestro campo.

Sus primeros estudios los cursé en el Colegio de "Monsefior Lasagna" de su ciudad natal y en el Colegio "Pio
IX" de los Padres Salesianos, de Montevideo (Uruguay). Vuelto a la patria, se matriculd en la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales, donde obtuvo el titulo de Doctor en jurisprudencia en 1946. El tema de su tesis
doctoral "LA INAMOVILIDAD JUDICIAL", es aun en nuestros dias de recomendable lectura, dada su
actualidad.

Como es el caso de varios poetas, su vena artistica se revela desde nifio, y en sus afios mozos participa en
justas literarias realizadas en el colegio montevideano. Tampoco le fue ajeno el campo periodistico, sus
primeros articulos vieron la luz en publicaciones tales como "ACCION" y "TRABAJO", ambas tribunas del
pensamiento catdlico de la época en el pais. En 1939 se desempefia como director del primero y, en 1947,
ocupa el mismo cargo en el segundo. En Montevideo sus articulos se publican en "EL BIEN PUBLICO". Su
dilatado transito poético comienza en Buenos Aires en 1946, cuando aparece su primer libro de poemas "EL
CLARO ARROBOQ"; al cual le sigue en 1953, "VERDE UMBRAL" y en 1959, “LA ESTRELLA Y LA ESPIGA",
ambos también publicados en Buenos Aires.

Otras obras de su autoria que lo ubican definitivamente en un lugar de privilegio en el ambito poético
nacional son: "CUADERNO DE BITACORA" (1961), "LA SAETA Y EL ARCO" (1966), "HIMNARIO DE AMOR"
(1970), "CANDIL DE SEBO" (1981), "SOBRE TU PIEL OSCURA" (1982), cuyo eje tematico es la tierra
paraguaya: paisajes campestres, ecologia, el campesino, el estudiante, el soldado, la madre ante el sino
tragico de la Guerra del Chaco; responde a una de las tres direcciones de la lirica de autor: la tierra, el
intimismo existencial y el amor.

Los poemarios "TIEMPOS DE CIUDAD" (1987) y "EL ESPECTRO DEL AGUA", (1988) son quizas los ultimos
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libros de este autor antes de su partida definitiva.

Obras en prosa: entre otros textos breves, nos legé "EL CAMINANTE" (1986), que recoge variadas estampas
del terrufio; "EL BANDOLERO", cuento de la pasion del Sefior en el libro VIA CRUCIS, (1983). Igual-mente
pertenecen a este autor varios ensayos de critica literaria publicados en revistas y periddicos.

Se lo suele ubicar entre los componentes de llamada "Promocion del 40", aunque Bilbao, sin haber
desdefiado esta compaifiia, mantuvo una cuidadosa distancia de los "ismos" entonces en boga, tanto por la
caracteristica de su poesia, como por sus personales busquedas.

A don José A. Bilbao -fallecido en la Asuncidn en abril de 1998- por su porte enhiesto y digno y su palabra
creadora, le cabe el titulo de "SENOR DE LA POESIA".

Fuente: FORJADORES DEL PARAGUAY — DICCIONARIO BIOGRAFICO. Realizacion y produccién gréfica:
ARAMI GRUPO EMPRESARIAL. Coordinacion General: Ricardo Servin Gauto. Direccion de la obra: Oscar del
Carmen Quevedo. Tel.: 595-21 373.594 — correo: arami@rieder.net.py— Asuncién-Paraguay 2001 (716 paginas).

BILBAO, JOSE ANTONIO : Ciudad de Asuncion, 1919. Poeta, ensayista, narrador y periodista.

Doctor en Derecho por la Universidad Nacional de Asuncidn, miembro de la Academia Paraguaya de la lengua
espafola (filial de la de Madrid), José Antonio Bilbao fue presidente del Pen Club del Paraguay (1984-1985) y
actualmente integra la Junta Directiva de la Asociacion Paraguaya de Escritores.

Aunque cronolégicamente pertenece a la generacién poética de 1940, en general se ha mantenido alejado de
casi todos los miembros de dicha generacion, con una gran excepcion. En efecto, su poesia revelay refleja la
influencia de Hérib Campos Cervera, tal vez el poeta mas importante del grupo del 40.

De su abundante produccién poética se deben mencionar, entre otros, los siguientes poemarios:
“El claro arrobo” (1946),
“Verde umbral” (1953),
“Laestrellay la espiga” (1959),
“Cuaderno de bitdcora” (1961),
“La saeta en el arco” (1968),
“Itinerario de amor” (1970),
“Candil de sebo” (1981),
“Sobre tu piel oscura” (1982) y
“Tiempos de ciudad” (1987).-

En cuanto a galardones poéticos, fue distinguido con el “MBURUCUYA DE ORO” de la Municipalidad de la
capital por haber ganado el Primer Premio de Poesia en los juegos florales conmemorativos del 450
aniversario de la ciudad de Asuncion por su poema “CANTATA A LA CIUDAD DE ASUNCION”.

Su obra ensayistica incluye:
“Apuntes Venezolanos: Crénicas de Viaje” (1983),

“Tres Escorzos: Ensayos breves” (1983) y otros ensayos aparecidos en la Revista de Estudios
Paraguayos de la Universidad Catdlica de Asuncion.-

En narrativa, es autor de dos libros de cuentos:
“El Caminante: Estampas terrufieras” (1986) y

“El espectro del agua” (1988) y de otros relatos aparecidos en diversas revistas y publicaciones
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literarias locales.-

(Fuente: "BREVE DICCIONARIO DE LA LITERATURA PARAGUAYA" /| 2da. Edicion — AUTORA:
TERESA MENDEZ-FAITH . Editorial EL LECTOR, Asuncién-Paraguay 1998)-

OPINIONES SOBRE EL AUTOR

JOSE RODRIGUEZ ALCALA escribia en el prélogo de VERDE UMBRAL (Editorial Difusién, Buenos Aires,
1953): "En este nuevo volumen vibra con intensidad fascinadora el fascinador paisaje paraguayo. Alli estan,
en versos que son como acuarelas primorosas, el arroyo, el cerro y el bosque, y la capuera, y el amanecer
con sus tiernos arreboles y el creplsculo en cuya sombra se arrebozan los seres y las cosas para la tregua
de la noche. Alli palpita la vida del valle con sus humildes afanes diarios, sus pequedas proezas, sus
limitadas aspiraciones, su dolor cotidiano y su romance multiple que canta en arpas y guitarras. Bilbao ha
vivido el paisaje que nos pinta con amoroso embeleso. (... ) Y es tan penetrante la realidad teldrica
transfundida a los poemas de Verde umbral, que el lector se siente testigo de “ese idilio entre los surcos y las
lluvias” del que Bilbao nos habla; y oye “larisa de las hierbas gozosas del amor de los detritus” que el poeta
hizo musica en su lira”. “ ¢ El autor? -dice Rodriguez Alcala en los parrafos finales de su texto introductorio- El
autor es poeta... Poeta sin marbete que lo encasille con 6leos dogmaticos en escuela alguna de las muchas
que atraen a sus claustros a los poetas jovenes. Su rica capacidad emocional, y su no menos rica pero bien
manejada imaginacion le confieren una singular aptitud para captar motivos y contarlos con un verbo
acrisolado, en el que las imagenes siempre hermosisimas, tienen -sin memoria para su vuelo- esa discrecion
elegante que es el sello del buen gusto. Sus medios de expresién son ricos. El idioma-de bien adentrada raiz
castiza en Bilbao- tiene en los versos de Verde umbral una dignidad sefiorial, una aristocracia de afiejo
linaje”.

(Fuente: 25 NOMBRES CAPITALES DE LA LITERATURA PARAGUAYA. Compilacion y seleccion:

SUSY DELGADO . Editorial Servilibro, Asuncién-Paraguay, 2005 (389 paginas). Direccion editorial: Vidalia
Sanchez).

EL POETA DE LA SOLEDAD (U.C.M) - JOSE ANTONIO BILBAO : Lo llaman el POETA DE LA SOLEDAD. Toda
su obra poética, profunda, bella, llena de fresca y limpia espontaneidad la ha realizado lejos de los circulos
literarios, en el silencio de su hogar o en el silencio de su estancia que le facilita el dialogo con la Naturaleza.
Es sencillo, noble, prudente. Demuestra poseer una absoluta paz espiritual este hombre que reverencia a Dios
con entrafiable e irreductible sentimiento religioso.

No hay en él belicosidad para protagonizar conflictos sino una genuina dacién espiritual para animar todo lo
que sea armonia y concordia. Es incapaz de ofender o de agredir al préjimo. Su fe lo eleva por sobre las
miserias humanas. Su mundo no es el de los perversos sino el de los buenos que humildemente rezan cada
dia al Todopoderoso. Ama a la vida, ama a su esposa, ama a su familia y en ese mundo de carifios sin
sobresalto de ambiciones ni impureza de malquerencias tiene su refugio ideal desde donde contempla las
cosas de lavida con serenay honda sabiduria.

No naci6 para ser batallador de pasiones impetuosas. Jamas su pluma destilé odio. No podria escribir un
libelo porgque sus ideas brotan del amor, de la bondad, de la diafana alegria ante todo lo creado por Dios con
infinita grandeza.

El destino puso en su camino duros escollos que él superd con la fortaleza de su fe. Unay otra vez se levanté
intacto su espiritu tras el embate de infortunios que nunca pudieron destruirla mistica que alimentaba su
capacidad de resistencia.

JOSE ANTONIO BILBAO dialoga con el campo, penetra sus misterios, adora sus bellezas. El panorama
agreste le atrae con su pureza, con su luz, con su despliegue de mil colores. En cada amanecer en el campo,
descubre un parto de infinitas esperanzas.

En el prefacio de su obra EL CLARO ARROBO, expresa: "Mis ojos cansaron de mirar hacia adelante, hacia la
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Ilamada que se abraza con el cielo en la linea azul del horizonte. Y el llano amigo correspondié a esta
devocion, mostrandome los mil secretos de su entrafia".

Su estro no acusa pesimismo, porque entre selvas y rios su espiritu se llena de vital alborozo.

"Mi verso no puede ser triste -dice- porque mis ojos siempre estuvieron reflejando gozos. Y la alegria es hoy,
en este mundo de desventura, tan preciosay rara como un camafeo antiguo".

Bilbao se enamora de las cosas del campo y canta haciendo de la clara limpieza del paisaje la clara limpieza
de su poesia que se rinde ante la belleza imponente de ese campo que tan fielmente incorpora a su ser
espiritual.

"¢ Qué versos recogi6 en el EL CLARO ARROBO?"

Lo dice el poeta: "Versos que los oy0 el regato, que los dijo el flautin de las céfias, que los repitio el aire tibio
y perfumado del campo abierto".

"Versos que lo vivié mi corazén".

El claro arrobo del campo y el poeta sellaron un pacto de identificacion absoluta. Por eso dice, Bilbao:

El claro arrobo del campo

se me metid ya en la sangre

y hoy amo mas las quebradas

que el rebullir de las calles.

Hoy amo mas el sendero
-que las distancias aflade-
que las vias ciudadanas
con menos sol y donaire.

Busco paz donde la paz

no es palabra que se gaste,
sino arrope que se acendra
con los silencios del aire.

José Antonio Bilbao recorre el campo y cuando ve un rio lo siente hermano, compafero en la senda de un
mismo destino:

Contemplo el rio correr

por entre el bosque dormido.
Ni un hacha corta el silencio
que estd maduro y tupido.

Y mientras el rio baja,

con laselvay su latido,
pienso en mi propio rio
hoy més callado y crecido.

El poeta exalta lo inconmensurable de la Naturaleza pero su sentimiento no se detiene en los paisajes. Le
interesa también el vivir hondo y sugestivo del hombre:

CANOERO
Esta en el rio.
El rio es su oro.
Aguay sol.
Bandazo y ola.
Con el viento
van sus penas,
su bandera,

su aureola.
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Y una noche cualquiera
se quedaréa en latierra.

El que izo tiene otro mapa
y otro mundo
que el aguay la canoa.

Mundo de popa a proa.

Va por el rio

con el sol en las hombreras.
El rio es su oro

y el sol, portamoneda.

El corazdn del poeta es el de un catélico ferviente. Su vida es mansa y la oracion diaria lo renueva en la
esperanza. Ha vivido para el duro trabajo de tierra adentro y para la fragilidad enternecedora de la poesia,
lejos de la escena donde juegan indolentes la hipocresiay la vanidad.

Con ese puro catolicismo pegado al alma, exalté un dia la incomparable obra en pro de la concordia nacional
del recordado Monsefior Juan Sinfori.ano Bogarin, el pastor humilde, el pastor prudente, profundo conocedor
de la idiosincrasia de esta tierra, viajero incansable de la devocidn que recorrié todo el pais sembrando amor
y caridad.

Acerca de tan leal servidor de la doctrina cristiana, escribié Bilbao: "Paso por la vida haciendo el bien,
derramando copiosamente los dones recibidos. Pudo ser torre solitaria y prefirié ser puente; pudo ser sefor
afincado y juzgd mejor convertirse en romero de pectoral y anillo dando a cada uno lo suyo y a todos el alma.
Pero por sobre todas estas cosas, Buen Obispo y testigo de su Dios y un admirable y equilibrado juzgador de
su tiempo, lleno de uncién y de verdad".

La poesia de Antonio Machado llegé al alma de José Antonio Bilbao con singulares resonancias. Ingresé
asombrado al universo de ideas y sentimientos del poeta espafiol y descubrié que la tarde, en sus OBRAS
COMPLETAS, aparece descripta en mas de setenta oportunidades.

Ante tal predileccion por el ocaso asociado a las tristezas profundas de Machado, Bilbao escribié una bella'y
densa monografia en la que demuestra ser un profundo conocedor de la obra del vate que quizas le
conmueve por sus connotaciones religiosas y por ser también hija de una acallada soledad.

Dice Machado

"Era unatarde de julio, luminosay polvorienta.

Yo iba haciendo mi camino

absorto en el solitario crepudsculo campesino.

Y pensaba: Hermosa tarde, nota de la lirainmensa

toda desdén y armonia;

hermosa tarde, tu curas la pobre melancolia

de este rincén vanidoso, oscuro rincén que piensa"

Y José Antonio Bilbao reflexiona acerca de estas estrofas, en el afan de demostrar la vinculacion de Machado
con la tarde: "Para Machado la tarde retne luminosidad y polvo. La luz que va desapareciendo en medio de
tolvaneras, encuentra al poeta absorto, caminando, metido dentro del creplsculo. Su alma se ha hecho parte
de él, su alma, su rincén vanidoso, oscuro rincén que piensa y que enfermo de melancolia s6lo puede ser
curado por la hermosura de latarde".

José Antonio Bilbao nacié el 11 de enero de 1919. Termind sus estudios de abogacia en la Facultad de
Derecho de Asuncién, en 1955 y tres meses después presentd su tesis doctoral sobre el tema "LA
INAMOVILIDAD JUDICIAL".

Con dofla REGINA GAONA, hija de Juan Bautista Gaona, nieta de Juan B. Gaona, ex-presidente de la
Republica, con esta mujer argentina de singular temple, ha formado José Antonio Bilbao un hogar ejemplar,
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instalado en el amor y en el respeto, en una atmosfera de serena comprension y de virtudes de sélidas bases
cristianas.

Dofia Regina tiene 9 hermanos, su madre fue Elodia Casal Ribeiro y con su esposo, el admirable poeta, goza
del afecto de 18 nietos, la mayor ya es abogada, la segunda mujer cursa el quinto afio de Derecho.

En marzo de 1994, cumpliran las Bodas de Oro, dando un ejemplo sublime de dos vidas que se unieron para
siempre como el mas bello y expresivo poema de amor.

Cuando celebramos 25 afios de matrimonio, mi marido me dedic6 un libro, "ITINERARIO DE AMOR", nos dice
Regina Gaona de Bilbao con profunda emocién.

El poeta expresa en la portada de la obra:

Para mi mujer Regina Gaona, con quien he compartido:

techo y sdbanas;

pany agua;

ternuras y deseos;

alegrias y lagrimas;

en 25 afos de perfecta unidad.
Por gracia de Dios tenemos:

el amor, afirmado

y lo ido, recobrado.

De este libro que exalta lo mas entrafiablemente puro que habita en el hombre, ha dicho el gran Efraim
Cardozo:

"ITINERARIO DE AMOR" de José Antonio Bilbao es una de las escasas expresiones de la lirica paraguaya
dedicadas al amor conyugal. El amor que cantan nuestros poetas, si aun lo cantan, muy pocas veces deja de
ser el amor misterioso, o el distante, o el simplemente ideal, ya que no el desesperado y tormentoso, propio
de la edad roméantica que al fin hemos superado. Tal no es el caso de este poemario. El amor que lo inspira no
es un amor esotérico, inconsutil, sino el forjado en un cuarto de siglo de vida compartida -"techo y sabanas;
pan y agua; ternuras y deseos; alegrias y lagrimas"-, de donde ha emanado esta coleccién de poesias que
pasa a figurar con honor en la produccién, ya vasta de Bilbao. En él, la poesia ha sido siempre esencialmente
emocion y musica, vibrando al conjuro de las voces que vienen del contorno y de la intimidad. El paisaje
geografico y el paisaje humano, lo eglégico y lo confidencial, se han aunado en las claras estrofas de "VERDE
UMBRAL", "LA ESTRELLA Y LA ESPIGA", "LA SAETA EN EL ARCCOQ", etc., para darnos el acorde lirico,
perfecto casi siempre, transido de luz y armonia, trémulo de transparencia y de misterio. En "ITINERARIO DE
AMOR" esas calidades se acendran y toman, a la vez nuevas tonalidades, que van desde la ternura de miel y
azahares hasta el alucinante arrobo. Bilbao que no es ajeno a las mas modernas técnicas poéticas ni a la
revolucion del lenguaje que aporté el modernismo, no vacila en rendir pleitesia a la rancia forma del soneto,
tan vilipendiada, un tiempo, por los vanguardistas, pero que ha de ser siempre insuperable como molde de la
belleza lirica completa. Y es el que mejor cuadra para cantar con auténtica "poesia poética" -y valga la
redundancia-, lo que desde el CANTAR DE LOS CANTARES es quizas la tarea mas dificil de la creacion
poética: cantar el amor pleno, maduro y recatado, que es el amor conyugal. Por eso, hay soplos evangélicos
en estas estrofas de JOSE ANTONIO BILBAO; aromas de las Epistolas; uncion de sacramentos; pero también
calor humano, muy humano, a ras de tierra, conzumos de vides y calcinaciones estivales, ardiendo con el
fuego puro de la vida bien vivida, con la paz del alma y en la beatitud del hogar. Que Regina Gaona haya
sabido inspirar este ramillete de poemas, sea para tan preclara dama motivo de sano orgullo, como es de
satisfaccion para quienes -siquiera en el reducido ambito de la restringida difusién de la pulcra
edicion-tendran el privilegio de saborear esta nueva manifestacion del poder creador del gran poeta que es
José Antonio Bilbao".

Este hombre de exquisita sensibilidad que ha traido fresca renovacidn a la lirica paraguaya, tenia 13 afios
cuando comenzo la guerra del Chaco. Pero aln asi la gloriosa epopeya repercutié en su alma y los relatos
que traian los combatientes de sus hazafias increibles fueron haciendo crecer en él la admiracién a la
inagotable capacidad de sacrificio de su pueblo.

- Como todo paraguayo bien pacido, fui un lejano y apasionado espectador, valga la aparente contradiccién,
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de la epopeya chaquefia. Lejano en cuanto al espacio y lugares en donde ella se iba forjando, pero
comprometido, como todos los demas, en lo que se llama un pueblo en armas. Siento el orgullo de decir que,
pese a mi minoridad, dos veces fui llevado hasta el estadio de Puerto Sajonia, lugar de concentraciéon de los
movilizados, pero volvia a casa sin haber vestido el glorioso uniforme verde olivo. La guerra no habia
alcanzado aln a los de mi clase militar. Dios quiso que concluyera antes, ahorrando muchas vidas. El
Paraguay, en tres afios, habia reconquistado el Chaco. El duro batallar sin treguas nos llevé desde Boquerén
hasta las margenes del Rio Parapiti. Tal hazafia salvé al pais "de la humillacion y la deshonra”.

Las lecturas, pues es abundante la bibliografia sobre el tema, las conversaciones con sus protagonistas,
humildes y encumbrados, mas el posterior conocimiento del terreno me dieron una cabal idea de lo que fue
aguella reconquista que algunas plumas notables, ricas en colorido y fuerza narrativa, dejaron grabadas para
la posteridad. Una leccion de valor increible es el legado —preciso y uUnico-que han dejado los héroes del
Chaco a las generaciones futuras. En ese espejo deben mirarse todos los hijos de esta tierra. En el
Cincuentenario de la Guerra del Chaco, José Antonio Bilbao dedicé al gran drama de coraje y gloria su libro
"PERENNIDAD DEL RECUERDOQ", en el que dice con paraguayo orgullo:

EL CHACO

-1-

Tierra de origen vago y misterioso,
de calidez hostil, vasta y silente.
Coto del indio bravo y la serpiente,
del tigre siempre alerta y cauteloso.

En su mundo nutricio y salitroso
-llanos de soledad, fosca y mordiente-
el requiebro del agua no es corriente
y el ataque del bosque es alevoso.

Alli sento la hazafia sus reales.
El espafiol hizo brillar su espada
y el nativo sus flechas espectrales.

Y centurias después, los mocetones
cubrieron esa tierra violentada
con fiereza de tigres y leones

-11-

Sus abras solitarias, sus desiertos,

la mudez de sus vastos quebrachales
vieron pasar, por altos pajonales,

las sombras del espanto, con sus muertos.

La guerra, con sus funebres conciertos,
volvia de otro modo. Fantasmales
soplaban ya sus vientos y, fatales,

los humazos del plomo, recubiertos.

Con las duras cadenas de sus soles
el Chaco milenario aprisionaba.

Las albas de limdn, sin arreboles,
secaban los suspiros y el aliento.
Mas la patria la suerte se jugaba

y habia que escuchar gemir el viento.
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- Mis estudios primarios realicé en el Colegio Monsefior Lasagna. Luego, fui al Uruguay donde estudié en el
Colegio Pio de Villa Colon (Salesianos).

Recibié ejemplares ensefianzas de sus padres, Juan José Bilbao, vasco, quien vino al Paraguay a los 15 afios
de edad y de su madre Dorila Zubizarreta, hija del sabio espafiol Dr. Ramon Zubizarreta, figura prominente de
nuestra Universidad y hermana de Ger6nimo Zubizarreta.

- Mi padre era republicano y vino a este pais porque tenia parentesco con los Urrutia. Trabajé aqui en la
empresa Urrutia Ugarte y Compaiiia.

El amor a Dios aprendi6é de sus progenitores, principalmente de su madre, distinguida integrante de nuestra
sociedad.

- Antes de comenzar la guerra del Chaco, mis padres me tuvieron como pupilo en el Colegio San José.
Méandenme a otro lado, les dije y me enviaron a Montevideo.

- Me recibi de Bachiller en el Uruguay y por la legislacion entonces vigente, tuve que realizar una especie de
pasantia. Yo cumpli esa exigencia en la Universidad de Montevideo. Asisti a un curso de Humanidades. Cada
fin de afio, venia por si querian enviarme al Chaco. Volvi al Paraguay cuando tenia 17 afios.

- Me inscribi en la Facultad de Derecho. El Decano era Justo Prieto. Me manifesté cuando lo visité: "Con los
estudios que ya tienes hechos, no necesitas presentarte a examen de ingreso”.

- Mis grandes maestros fueron: De Gésperi, Victor B. Riquelme, Luis Patricio Frescura y Candia, Aponte y
Sapena Pastor.

- ¢Qué recuerdos conserva del Uruguay?

- Vivi alld una magnifica atmosfera cultural. Los profesores, religiosos salesianos, eran brillantes. Alli tuve por
maestro a un gran poeta, Eduardo Dufrechou, de origen francés, un hombre bondadoso de aproximadamente
70 afios. El me ensefio a amar la poesia. Me recomendaba libros, sobre todo por su sugerencia lei a los
poetas espafoles, badsicamente a los clésicos.

- Alos 14 afios, escribi mi primera poesia.

- ¢Se siente integrante de la generacién del 407

-Por supuesto. Formé parte de ella aunque Josefina PI4 dice que no, que yo andaba solo. En esa época Roa
Bastos comenzaba a escribir. Yo creo que Elvio Romero no pertenece a la generaciéon del 40. Componia ese
grupo Hérib Campos Cervera, quien influyé muchisimo en mi formacién literaria. Era devoto de él. Hérib se
dedicaba a otras cosas como la mensura. Viajaba con frecuencia al campo.

- Ud hizo su vida intelectual lejos de los cenéculos literarios.

- Siempre fui un solitario. Aprendi a conducirme asi de mi maestro Dufrechou. Vivi creando en soledad. Por
otra parte, el desenvolvimiento cultural de Asuncién era muy pequefio, muy retirado. Con Oscar Ferreiro me
encontraba a menudo. Papa me hizo mayordomo en una estancia de Caapucl que estaba metida en unos
bafiados. Era muy pantanosa la zona. Trabajaba en la estancia de los Urrutia. Era "Montiel Potrero". Yo salia
de Cadpucu alas 5 de la mafiana y llegaba al establecimiento 9 horas después. Me quedaba en la estancia un
mes.

- ¢No se aburria por alla?

- No, llevaba buenos libros y escribia. En la estancia encontraba el clima ideal para inspirarme. Muchos
sonetos salieron de ahi.

- ¢Cuantos libros escribi6?

- Diez y siete libros.

- ¢A cual considera su mejor obra?

-"LA SAETA EN EL ARCO". "EL CLARO ARROBOQ" fue mi primer libro. También han tenido una significacion
espiritual especial para mi: "ITINERARIO DE AMOR" dedicado a mi esposa, "SOBRE TU PIEL OSCURA" y
"PERENNIDAD DEL RECUERDOQO".

Pérez Maricevich dice que en su obra predominan factores tellricos y religiosos...

- Es cierto. Hice una poesia con mucha carga de ideas religiosas: "A LA SOMBRA DEL PESEBRE", "SOBRE
TU PIEL OSCURA", "LA SAETA EN EL ARCO", "VIiA CRUCIS".

- ¢Su opinion sobre Julio Correa?

- Un gran poeta. Leia y recitaba sus poemas en castellano.

- ¢José Luis Appleyard?

-Un destacado valor de la generacion del 50. Un extraordinario poeta.

- ¢Josefina Pla?
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-Tuve pocos contactos con ella. La visitaba de vez en cuando. Me recibia entre sus gatos. Es una gran
escritora. Le debe muchisimo la literatura paraguaya.

-Su poesia, Dr. Bilbao, es un canto a la vida, a la Naturaleza.

- Siempre canté a la viday a los milagros de la vida. He sostenido firmemente mi optimismo a pesar de haber
sufrido terribles golpes. La creciente de 1953, me dejé sin una vaca. Y me levanté de nuevo por esas energias
espirituales que nunca decayeron. Cuando quise retomara la ganaderia después de haber perdido todos los
animales me dijeron: "No seas barbaro. Vas a tener que comenzar de cero". Y encaré el resurgimiento con
toda decision. Recordé que los Urrutia me debian dinero y como pago me entregaron 200 animales y asi
comencé la nueva etapa, en medio de increibles dificultades. Y volvi a salir adelante: No hay que amilanarse
ante los problemas. La fe todo lo puede.

JOSE ANTONIO BILBAO sigue hablando con nosotros animadamente a pesar de las constantes
interrupciones de sus nietos que llenan de movimiento la casa. Aparece su hija Angeles y nos comenta que
su padre ya aprendio a trabajar en medio del ruido infernal creado por quienes tanto quieren a su abuela.
Asintisrno nos cuenta que a veces en el automovil, mientras espera a su esposa, JOSE ANTONIO BILBAO
toma un papel y escribe un bello poema en cuestién de minutos...

Esta por publicar "20 CUENTOS", su primer libro en ese género. Nunca escribidé novelas ni obras de teatro.

- ¢,Hay algun valor nuevo de la poesia que le llama la atenci6on?

- Si, VICTOR CASARTELLI me impresiona muy bien. La gente no lee poesias. Y por tanto los pocos libros que
aparecen quedan olvidados en bibliotecas y librerias.

- ¢ Qué es para Ud. la poesia?

- Para mi es lareunién de lo mejor que tiene un escritor.

- Vicente Lamas ¢era también un poeta solitario como Ud.?

- Asi es. Admiraba muchisimo su produccion literaria.

-...¢,Si le hubiese faltado la soledad, qué hubiese hecho, Bilbao?

- Sin mi soledad no hubiese podido hacer nada.

- Para una antologia ¢,qué poema suyo elegiria?

- Alguno de "SOBRE TU PIEL OSCURA".

- ¢Qué es Dios para Ud.?

-El stimmum de las cosas. Es mi inspirador. Es la fuerza que me anima para luchar, todos los dias. Piense en
los esfuerzos que significé para mi el cuidado de la estancia. Ante la crecida de los rios, tenia que trasladar a
los animales en chata y llevarlas al Chaco, todo ello hecho con muchas tensiones y escollos a cada rato. En
medio de todos esos draméticos problemas, seguia escribiendo.

JOSE ANTONIO BILBAO dice que corrige poco, que por su formacion intelectual recuerda con carifio y
gratitud a la Congregacion Salesiana y que nunca hizo politica, aunque ateniéndonos a las ideas de la familia,
debia haber sido liberal.

- ¢Nunca ocup6 un cargo publico?

- Nunca.

- ¢Alguna anécdota?

- Cuando quise presentar mi tesis doctoral, me dijeron en la Facultad que la misma debia tener como minimo
100 péaginas. Antes, con cualquier trabajo de 15 o 20 paginas se cumplia el requisito. Preparé con intensa
dedicacion mi tesis y la defendi ante una mesa examinadora integrada por Victor B. Riquelme, Frescura,
Salvador Villagra Maffiodo y Juan Ramoén Chaves. Estaba también entre los examinadores alguien a quien
hice durante la prueba una pregunta que no pudo responder. Todos me calificaron sobresaliente pero el
docente a quien cometi la imprudencia de interrogarle acerca de un punto que no conocia, me calificé
distinguido. Al terminar el examen, se me acerco Victor B. Riqguelme y me dijo: "Sobresaliente tu trabajo y ese
gue te puso "Distinguido" actué asi por venganza. Nunca te va a perdonar el mal momento que le hiciste
pasar”...-

Fuente: MARIO HALLEY MORA Y LA LITERATURA PARAGUAYA Por UBALDO CENTURION MORINIGO- Serie
HEROISMO Y PENSAMIENTO Editora Paraguaya S.R.L. (EDIPAR) Asuncion-Paraguay 1993.

BILBAO, JOSE ANTONIO. Poeta y prosista nacido en Asuncién en 1919. Estudié en el pais y en el extranjero
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optando al titulo de doctor en Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad Nacional. Viajero por América y
Europa. Pertenece, cronoldgicamente, a la GENERACION DEL 40, ain cuando nunca formé parte organica del
grupo vanguardista renovador que se nucleara en el cenaculo "VY'A RAITY". Aislado y solo, su acendrado
catolicismo le llevd a integrar la Accidon Catolica del Paraguay y a dirigir varios periodicos cristianos tales
como "ACCION" y "TRABAJO". Fue miembro del Instituto Paraguayo de Cultura Hispanica y del cuerpo de
redaccién del semanario "COMUNIDAD".

VALORACION: A través de sus cuatro libros poéticos hasta hoy publicados -EL CLARO ARROBO, VERDE
UMBRAL, LA ESTRELLA Y LA ESPIGA, CUADERNO DE BITACORA-, José Antonio Bilbao se nos presenta
desdoblado en dos temas béasicos bajo cuyas motivaciones elabora su poesia. Estos temas -lo teltrico y lo
religioso- se manifiestan tan intimamente imbricados que casi en ninglin momento se da el uno sin el otro, de
manera que vienen organicamente a corresponderse. Esta polarizacion mutua provoca un doble plano de
reflejo reciproco en virtud de los cuales el sentimiento y la vision del mundo del poeta se expresan en una
configuracién verbal inevitablemente jubilosa y sensualmente descriptiva. Materia primera y estimulo de esta
configuracién poética es el paisaje, verde umbral de Dios ante el cual este lirico exultante se sitla en actitud
contemplativa, en un claro arrobo que, sin llegar a la vivencia mistica, no se queda casi nunca en el mero
describir colorista y pintoresco. He aqui, en esta poesia, la naturaleza vista como obra de Dios y, como tal,
virginea y pura, fraternal y consoladora. Don de Dios, toda ella es una gracia. Pero este franciscanismo
desaparece apenas el poeta se sitla ante el hombre. Despojo, muerte, sufrimiento, angustia: al través de
estas negaciones de la plenitud se nos presenta, en violento contraste con la vision de la naturaleza, el
hombre paraguayo en este poeta. De ningin modo, sin embargo, esta denuncia de lo humano alcanza el tono
angustiado y rebelde de los poetas paraguayos de lo social (ELVIO ROMERO, HERIB CAMPOS CERVERA,
AUGUSTO ROA BASTOS, etc. ).

Bilbao se limita a presentar poéticamente el hecho sin asumir ante él una actitud participante. Su esteticismo
formal, su propension al juego pintoresquista, suele ocultar, tras el chisporroteo metaférico, la fibrilla irritada
y dolorida que motivara el canto, congelando el poema en mera forma vacia de tension profunda. Es esa
evidente debilidad estilistica de Bilbao frustra el impacto que, dado el tema, debe dar necesariamente el
mensaje que viene en los adentros del poema. De ella él poeta parece haberse liberado en su ultimo libro, en
el gue este artista se nos presenta en la madurez de sus medios expresivos. Pero, pese a sus deficiencias, las
virtudes expresivas de José Antonio Bilbao son harto notables y se han manifestado capaces de configurar
estructuras poematicas de indudable valor poético. Estas virtudes se sintetizan todas en la poderosa
plasticidad que le permite expresar a través de imagenes y metaforas de gran nitidez y colorido. Las juveniles
lecturas de FERNAN SILVA VALDES no estan ajenas, al parecer, a la indole de este lenguaje poematico, ni en
la estructuracion formal las de GERARDO DIEGO, moduladas ambas, empero, en la especial tonalidad y
temperamento de este lirico. Su obra, evidentemente personal y caracteristica, es importante dentro de la
literatura paraguaya contemporéanea a la que agreg6 una zona -la religiosa- hasta hoy baldia de creaciones.

OBRAS:

EL CLARO ARROBO, Buenos Aires, 1946;
VERDE UMBRAL, Buenos Aires, 1953;

LA ESTRELLA Y LA ESPIGA. Buenos Aires, 1959;
CUADERNO DE BITACORA, Buenos Aires, 1961.

EN ANTOLOGIAS: rev. Amistad, Bs. As., 1962; Buz6 Goémez S.: indice de la poesia paraguaya; J. Pla: La
poesia paraguaya, Caracas, 1962.

BIBLIOGRAFIA: Carlos R. Centurion, op. cit.; Josefina Pl&: op. cit.; Hugo Rodriguez Alcala: op. cit.; Walter
Wey: op cit.

Fuente: DICCIONARIO DE LA LITERATURA PARAGUAYA (I PARTE) de FRANCISCO PEREZ-MARICEVICH.
Biblioteca Colorados Contemporaneos ( 7 ). Editor: Instituto Colorado de Cultura, Director: Dr. H. Sanchez
Quell, Asuncion-Paraguay, 1983 (293 paginas).
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J.A. Bilbao (H. Rodriguez-Alcala)

JOSE ANTONIO BILBAO (1919-1998) se educa en colegios religiosos de Asuncion y de Montevideo. En la
capital uruguaya despierta su vocacion poética; alla, la literatura nueva entusiasma a los jovenes
condiscipulos. Bilbao se inicia entonces en las letras con unos poemitas liricos delicados. Cuando
regresa al Paraguay publica algunos de ellos: es la suya una poesia toda espontaneidad y frescura en
gue alienta un sentido festival de la vida. Su regreso al pais -en los ltimos afios de los treinta- coincide
con los primeros sintomas de renovacion literaria. Josefina Pla hacia 1938 y mas tarde Hérib Campos
Cervera postulan esta renovacién. Bilbao rehuird los cenaculos y no alternard con los demas poetas.
Ingresa en la Facultad de Derecho y se doctora en 1946; viaja a la estancia de sus padres, se dedica al
comercio y a la ganaderia. Muy joven aun, funda un hogar feliz. Como poeta, vivira en soledad, sin
amigos literarios. Pero aunque ocupado en multiples tareas ajenas a su mas entrafiable vocacion, no
abandona nunca la poesia. Antes, por el contrario, es uno de los poetas paraguayos mas fecundos, y de
mayor consagracion a su arte.

Ha dado a la estampa cuatro libros: El claro arrobo (1946), Verde umbral (1953), La estrella y la espiga
(1959) y Cuaderno de bitacora (1961); pero ademas publica, continuamente, en revistas y periodicos,
poemas en que se advierte un tesonero afan de superacién. En el momento de trazar estas lineas, llega a
mis manos un nimero reciente de La Tribuna de Asuncioén. Es del 7 de abril de 1968, Domingo de Ramos.
En él hay dos sonetos de Bilbao; dos sonetos religiosos escritos para celebrar la entrada de Jesus en
Jerusalén:

Gimen de amor los ramos. La paloma
buscalaluzy sube, flecha airosa.
Gozan de amor los pechos y el aroma

punza el aire sutil, aire de rosa.
Asi comienza el primer soneto; el segundo, de este modo:

Nada te dice el dia ni el desierto,
ni el verde viento que agit6 el collado.
Nada la voz del hombre arrinconado

en su barca de miedo, casi muerto.

En una mar de palmas ves un puerto
para bajar el corazén cansado

y sabiendo tu Cruz, te miras yerto
con un rio en el pecho atravesado...

Los temas de Bilbao son dos, aunque "intimamente imbricados" como atinadamente afirma
Pérez-Maricevich: lo teldrico y lo religioso. En efecto, el entusiasmo de Bilbao por la naturaleza es un
entusiasmo religioso: en ella ve el poeta la gloria del Creador.
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"Materia primera y estimulo de esta configuracion poética" -dice el critico arriba citado- "es el paisaje,
verde umbral de Dios ante el cual este lirico exultante se sitia en actitud contemplativa, en un claro
arrobo que, sin llegar a la vivencia mistica, no se queda casi nunca en el mero describir colorista y
pintoresco".

Cronolégicamente pertenece el poeta a la generacién del 40, pero, como se ha dicho, permanecié
siempre apartado de la vida literariay no actud en el grupo de Josefina Pla, Campos Cervera, Roa Bastos
y los demas escritores del 40. Sin embargo, recibié influencia de Campos Cervera, perceptible en
composiciones como "Canto para el pedn del campo" y "Sefior del hacha"; esta ultima, sobre todo,
muestra claramente su inspiracién en "El hachero" del gran poeta desaparecido.

LECTURAS: El claro arrobo, Buenos Aires, 1946; Umbral del campo, Buenos Aires, 1953; La estrellay la
espiga, Buenos Aires, 1959, y Cuaderno de bitdcora, Buenos Aires, 1961.

BIBLIOGRAFIA: Francisco Pérez-Maricevich, Pequefio Diccionario de Literatura paraguaya, en la
coleccion del semanario Comunidad; Carlos R. Centuridn, Historia de la cultura paraguaya, tomo I,
Asuncion, 1961; Hugo Rodriguez-Alcala, "Sobre la poesia paraguaya en los Gltimos veinte afios", Revista
Hispanica Moderna, afio XXIIl, julio-octubre, 1957, Nim. 3-4; Josefina Pla, "Aspectos de la cultura
paraguaya. Literatura paraguaya en el siglo XX", Cuadernos Americanos, afio XXI, Vol. CXX,
enero-febrero, 1962; Elsa Wiezwll de Espinola, "Ocho poetas paraguayos”, Américas, julio. 1967.

Fuente: HISTORIA DE LA LITERATURA PARAGUAYA. Por HUGO RODRIGUEZ — ALCALA. Universidad de
California, RIVERSIDE - Coleccion Studium-63 - México 1970 © HUGO RODRIGUEZ — ALCALA / DIRMA
PARDO CARUGATTI. Editorial El Lector, Disefio de tapa: Ca avo-Goiriz. Asuncién — Paraguay. 1999 (434
paginas)

Poesias (De El Trino Soterrado)

A HERIB CAMPOS CERVERA, EN SU TRANSITO

Lo sego latiniebla con sus hoces de sombra
y, cual trigal maduro, lo coseché con ansias.
Muda su voz de pajaro despertador de auroras;
sin velamen su barca; su gaviota, sin alas.

Tuvo su cal el signo de la estrella lejana

y en sus labios la miel se derramg sin tasa.
Volcd, hacia los hombres, su vaso de cristales
y levantd, vibrante, su diamantina espada.

Pero, all4, en el fondo, el vate puro hablaba
desentrafiando el cosmos de la belleza intacta.
Los brazos de su canto eran raices hondas
nutridas con la savia de las nostalgias patrias.

Dijo en la lengua hispana una verdad amarga
cuando sinti6 en la sangre el encendido ruego;
pero su triste flauta tuvo temblor de aguas
porque nacio silente y se volvio bizarra.
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Larondade la muerte

te fue cercando airada.
Hérib Campos Cervera
tronchada esta tu vara.

Tu vara de luceros

gue se agitd, morada,
cuando llamé a tus venas
ladelavozsin alma.

Tu vara de luceros
gue desgajb, ya helada,
la que vencio tu cuerpo
y derroté tu llama.
Hérib Campos Cervera
tronchada esté tu vara.

En la desnuda sombra quedé ya arrinconado.
Ceniza de los vientos envuelve toda el arpa;
pero su voz velada nos viene desde lejos
trayéndonos el verso que cincel6 con alma.

Ni un arroyo tranquilo para la corza muerta;

ni un pufiado de arcilla sobre la huesa extrafia.
Durmiose en lejanias su frente pensativa;
guedose sin semillas su musical arada.

Su patria de la tierra se enluta, desolada.

Desde una carcel verde grita un mensid su nombre
y el que amaso la gleba con sal de su jornada
aporta a mis palabras la fimbria de sus lagrimas.

Se fue. Volé, sin nada. Caida la gaviota

en la morena extrafia su carne fue encerrada
y regresando al polvo de donde vino un dia,
vive en el aire puro que recogio6 su llama.

EL PAN NUESTRO

Comprendo, hermano,
tu soledad de pozo seco.

Mientras el alba
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lanza los pajaros al cielo,
ta, madrugador,

tienes el alma hendida

y el grito yerto.

Te duele el catre

de duros tientos viejos
y el mate

te va llevando lejos,
lejos.

Aprietas el calabacino
como si fuera un pecho
gue se quedo el pellejo.

iQué amarga
sabe la yerba!
Sorbo de todos los dias,
engafatripas del tiempo,

El filo de oro
ya ha cercenado
el cabezal del monte abierto.

Y alli esta tu sementera
desnuda como un cuerpo
sobre el vidrio fresco.

Esta cansada

de haber parido huertas

y maizales

gue no suben dos cuartas del suelo.

Como ta,

amasijado entre terrones,
de caray color
cenicientos.

Dices:

el pan nuestro de cada dia, Sefior,

se vuelve cada vez mas duro y menos cierto.
Yo te comprendo, hermano mio,
madrugador despierto

gue su mate aprieta

con dolor de viejo.

Puedes salir
e irte lejos.
Yo te pido
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por esta tierra mia.

EL HACHERO

Solo, tremendamente solo, fiero
verdugo, de sudor muy mal pagado,
esta frente a un coloso el duro hachero.

Su cetrino y nervudo brazo armado
tiene el volcan del hacha contenido
y el estruendo del rayo, demorado.

Ojos verdes lo miran, detenido.
Una larga melena aln se mueve.
El aura, con sus dedos, toca un nido.

Un manantial de savias se conmueve,
sin saber que su muerte es cosa cierta
como laflor del aire, joya leve.

El hachero comienza su jornada.

Certero golpe la corteza acierta

y un crujido de cales vegetales

escapa de una extrafia que esta abierta.
El hacha del hachero esta templada.

El hombre que maneja los metales,
gue rompe arquitecturas centenarias
tiene los pies con grillos de yuyales.

El hacha es latormenta desatada.

El también tiene celdas solitarias

y noches que comparte con fogatas

y otras luces que son como corsarias.

El hacha es su defensa mas preciada.

Hay un fulgir de sones, cataratas
gue resuenan en aires ya violados
y mueren entre arbustos y entre matas.

El arbol y sus ramas, violentados,
estan sobre la greda colorada
y de puro muertos, destrozados.

Y el hachero no ignora que azorada
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una campana rompera la siesta

y dejard en la paz de la floresta
un repique de sangre y voz alada.
El hachero ganose su jornada.

José Antonio Bilbao (1919): Poeta de depurado lenguaje, es sin duda alguna, entre los poetas surgidos
en la década del 40 junto con Elvio Romero, el de mas numerosa produccion. Dominado por un
sentimiento extatico de su tierra, ha escrito con profusion de sus paisajes y de sus hombres. Obras: El
claro arrobo, Verde umbral, La estrellay la espiga, Cuaderno de bitacora, La saeta en el arco, Itinerario de
amor, Candil de sebo, Sobre tu piel oscura...

Fuente: El trino soterrado. Paraguay : aproximacién al itinerario de su poesia social. Tomo | - Autor:
LUIS MARIA MARTINEZ - Edicion digital: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002 N. sobre
edicién original: Edicidn digital basada en la de Asuncién (Paraguay), Ediciones Intento, [1985].

Entrevista - Por Victorio Suarez

JOSE ANTONIO BILBAO (ASUNCION, 1919-1998). Por VICTORIO SUAREZ
(19/X11/93/ABC)

“ME MANTUVE AISLADO DE LA TIRANIA Y LA DEMAGOGIA”
(GENERACION DEL 50 - LITERATURA PARAGUAYA)

José Antonio Bilbao escribié y publicé con admirable disciplina. Su caracteristica principal son la
espontaneidad y la belleza expresiva. Con su labor literaria ha logrado una unidad tematica impecable. Su
poesia es producto de las lecturas de los grandes clasicos y esa maravillosa Generacion del 27 de
Espafia. En su trabajo literario cre6 un fascinante mundo donde el campo fluye con todos sus matices. La
vision de Bilbao, impregnada de mansa amplitud, se comprime en soledad, fe y acto de amor. A
continuacioén, el poeta contesta algunas preguntas.

—¢Como recuerdas los afios que preceden a tu labor literaria?

—Mis estudios secundarios los realicé en Montevideo. Alli tuve como profesor al poeta Eduardo
Dufrechou, quien me encamino hacia la poesia. Mediante las sugerencias del maestro tuve mis primeros
contactos con los poetas clasicos espafoles. Creo que a los 15 afilos comienzo a dar cierto ritmo a la
creacion poética. Cuando volvi del Uruguay ingresé a la Facultad de Derecho hasta culminar la carrera.
Puedo decir que mis afios de mocedad compaginaba bien con las lecturas y el trabajo. A los 19 afios
ingresé en una empresa ganadera. Entonces yo me trasladaba de Asuncién a Caapucu. Aquella labor me
resultaba apasionante y cuando tuve un poco de dinero no desaproveché la oportunidad y adquiri un
establecimiento, en Arroyos y Esteros, del cual no me he despegado hasta hoy. Hablo de esto porque el
trabajo rural ha sido la mayor experiencia para mis poemas.

—Los integrantes del '40 vivieron en carne propia hechos punzantes como: la posguerra del Chaco, la
revolucion del '47 y la irrupcion del stronismo en la vida del pais. ¢Cémo sentiste esos momentos
nefastos?, ¢de qué manera encaraste tu trabajo creativo?

—Particularmente, puedo decir que he pasado por alto los momentos ingratos. Especialmente el
stronismo me toc6 abocado a mi tarea de empresario rural, donde, a méas de trabajar, creaba poesias.
Aquello me hizo olvidar al dictador. Para mi, Stroessner no influyé para nada en mi literatura. No he
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comulgado con la politica y traté de actuar siempre de manera independiente. Nunca hice politica y los
casi 35 afios de tirania me mantuve aislado del marasmo demagadgico y cruel que existia en nuestro pais.

—¢Se podria pensar que esa actitud de indiferencia hacia lo que sucedia en el pais refleja cierto
escapismo?

—No ha sido desinterés. Yo sabia las cosas que sucedian, pero muchos de los intelectuales que viviamos
en el campo nos manteniamos en estado de aislamiento, de todos modos, habia produccién literaria en
esa soledad tan cercana a la impotencia.

—¢Se separa totalmente la actividad literaria y politica?

-Yo, personalmente, tuve —tengo aun— miedo de caer en lo panfletario. No fue mi opcidn, asi que nunca
mezclé las cosas. De todos modos, vivi un terrible periodo de via crucis.

—Ciertamente, en la década del 40 se producen importantes cambios estéticos, pero no habia indiferencia
en cuanto a los planteamientos tematicos. La poesia de Elvio puede servirnos de ejemplo.

—En los afios 40 se producen las diferencias estéticas en relaciéon a las corrientes modernistas que ya
habian quedado de lado. Las innovaciones fueron muy importantes, pero quiero dar a entender que los
de la Generacion del 40 no formamos un grupo. Trabajabamos separadamente. Eramos como islas.
Juntar a la gente del 40 resulta imposible porque cada uno formaba su propio mundo independiente.
Campos Cervera se dedicaba a la agrimensura, hizo cosas muy buenas y pudo haber hecho mucho mas.
Lo curioso no es la diferencia de planteamientos, sino la incansable capacidad creadora de los poetas de
mi promocidén, hoy, a tantos afios de distancia, seguimos produciendo. Con mis 75 afios, sigo
escribiendo versos; en ese sentido, mi trabajo de “empresario rural” no me ha desvinculado de la tierra,
gue ocupa gran parte de mis obras. Tampoco me he desvinculado de mis grandes maestros de la
Generacion del 27. He vivido 11 meses en Espafia 'y comparti fraternalmente la poesia con todos aquellos
gue componian esa magnifica promocién del “Segundo siglo de oro espafiol”. Recuerdo con especial
gratitud a Gerardo Diego, con quien platicaba o lo escuchaba recitar mientras tocaba magnificamente el
piano. Creo que estdbamos creando en el '40 la mejor poesia paraguaya.

—¢Se puede hablar muy especialmente de algun poeta que represente, desde tu 6ptica, el espiritu
fecundo del '40?

—Creo que Oscar Ferreiro, que habia comenzado como surrealista, puede ser un autor que sintetiza la
calidad poética de mi generacién. Pienso, ademas, que la poesia nuestra era muy personal y distinta a las
promociones que después se sucedieron.

—¢ Cual es tu opinidn respecto a la poesia actual?

—Mi opinién no te va a gustar.

—De todos modos, me interesa conocer tu juicio.

—En la poesia actual encuentro falencias. Leo a los jovenes y encuentro cierto esforzamiento. No hay
maestros, no hay parametros. Delfina Acosta puede ser interesante, pero no ha llegado a plasmar su
potencial.

—¢Qué puedes decir respecto a la realidad cultural del pais?
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—Estamos en un periodo muy interesante. Estamos viviendo una nueva etapa y hay que mirar la libertad
de hoy con sighos esperanzadores. Tendra sus cosas el actual sistema, pero el pais presenta un campo
extraordinario desde cualquier punto de vista. Creo que los resultados se iran dando lentamente, quiero
ser optimista.

—En el momento actual, ¢qué es lo que tiene que estar haciendo un poeta?

—El poeta tiene que estar escribiendo, sin divorciarse de su contexto, de su realidad. Hay temas y libertad
de expresion, los poetas tienen que producir sin ataduras.

—¢Qué elementos precisa el poeta para avanzar en el campo creativo?

—Felizmente, como dije, el poeta tiene hoy dia méas campo de accion, pero debe fundamentar su trabajo,
conocer lo que esta haciendo en un marco de respeto a su entorno y a los preceptos estéticos.

ENLACE INTERNO AL ESPACIO DEL DOCUMENTO FUENTE DE LA ENTREVISTA

(Hacer click sobre laimagen)
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Edicién corregida y aumentada
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