UN DÍA PASA UN PÁJARO Y OTROS POEMAS
Selección hecha por el autor JACOBO RAUSKIN
Premio Nacional de Literatura 2007
(Incluye un CD con la voz del autor)
Arandura Editorial,
Asunción-Paraguay 2008. 78 páginas
Nacido en Villarrica, en 1941, JACOBO RAUSKIN pertenece al grupo de poetas paraguayos a los que reunía la revista PÉNDULO en mil novecientos sesenta y tantos. Poesía renovadora, intensificadora de la vida real, la suya señala la trascendencia oculta en episodios rutinarios, cotidianos, y apunta, con ironía, a los misterios del amor y la memoria, a la denuncia y a la esperanza. A pesar del descrédito en que parece haber caído el arte de pintar la realidad, el autor de libros como JARDÍN DE LA PEREZA , ALEGRÍA DE UN HOMBRE QUE VUELVE y ADIÓS A LA CIGARRA insiste en vincular lo verdadero con lo visible y la palabra con la imagen pictórica. En esta ocasión, la antología que el poeta nos ofrece da preferencia, a obras publicadas en años recientes, incluyendo a ESPANTADIABLOS, cual obtuvo el PREMIO NACIONAL DE LITERATURA.
INDICE
-. UN DIA PASA UN PÁJARO (1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9)/ HOJAS DEL JEJUÍ (1 - 2 - 3)/ INTERMINABLEMENTE/ LOS ARRANCADOS/ QUE ME PERDONE EL INVIERNO/ NOCTURNO/ ESTACIONES/ NIÑOS DE AZAR EN JUEGO DE DROGA/ EL APRENDIZ/ ALEGRÍA DE UN HOMBRE QUE VUELVE/ FÁBULA/ EMILIO/ CONCIERTO EN UNA PLAZA/ DELICADEZA DE LOS BALDÍOS/ NO RECUERDO LA CASA/ EL DIBUJANTE CALLEJERO/ UN POCO DE HISTORIA/ EL AÑO DE LA HUELGA/ AQUÍ EL SAPO SOY YO/ LA BELLA INÉS/ LA CIUDAD Y EL MUNDO EN UN BREVE REPERTORIO DE RIMAS USUALES/ LAVANDERA/ CANCIONES ANTERIORES A UNA BODA O EL VALLE DE LA CARIA DULCE EN EL PARAGUAY ( 1 VILLA VIEJA - 2 CORRESPONDENCIA - 3 BRINDIS - 4 EPITALAMIO)/ EL AMOR Y EL MAL TIEMPO/ CONFESIÓN/ TONADA/ SONETO Y RETRATO DE LA MUJER AMADA/ LECHO Y LITERATURA/ ESA CANCIÓN TAN CONOCIDA/ ALGUNA COSA/ ELLA/ PARA NOMBRARTE/ SOBREVIVIENTE.
UN DÍA PASA UN PÁJARO
1
Un día pasa un pájaro,
Otro día se acerca un caballo,
En diciembre maduran los mangos
Y, cuando llueve, beben las flores
Silvestres y sedientas
En los baldíos que aún le quedan
A la ciudad de un pájaro,
De un caballo, de un árbol
Ciudad para perder baldíos
Los va perdiendo desde siempre,
Que es cuando comienza la poesía
En las más oscuras lenguas.
2
Un día pasa un pájaro.
A pesar de los techos y de las chimeneas,
la tierra es un baldío del Edén,
un paraíso para picos y alas,
un jardín para teólogos.
Un día pasa un pájaro
y, con él, pasa el cielo
al otro lado de las vías del tren.
3
Un día pasa un pájaro,
otro día se acerca un caballo.
Una noche es el cri-cri del grillo,
otra noche es el miau del abandono,
miau sin leche, miau sostenido
por instinto, por fe de felino.
4
Un día, para variar, no pasa un pájaro.
No se acerca un caballo, no.
Es ya diciembre, pero no caen los mangos,
cae un hombre en la calle
fulminado por el íntimo rayo de un síncope.
Ese día, la historia se enreda
innecesariamente.
Un ladrón roba su tercer automóvil del mes.
Una mujer difícil y un hombre fácil
se encuentran, se estudian, conversan.
Es ya diciembre, la proximidad de las fiestas
estimula el consumo de bebidas fuertes,
el uso de lápiz labial, el abuso de pequeñas
delicias de confitería.
5
Un día pasa un pájaro,
hermoso como el cielo en sus alas.
Y los ojos se quedan mirándolo
y la puerta de calle se queda sin calle
y la llave de la puerta de calle se queda sin puerta.
6
Un día pasa un pájaro,
sobrevuela
leguas de pasto,
leguas de nada,
leguas de vida ya vivida,
de campo enterrado en el campo,
leguas de nubes
y un caminito de tierra
que viene a dar
con rima de alas y zapatos,
a una tranquera,
ésta.
….. No hay nadie,
pero ahí está la casa abierta al viento.
Es un domingo azul
como el cielo de la infancia.
7
Un día pasa un pájaro.
Un pájaro de cuentas, según la policía.
Un pájaro rebelde, según algunos que no se rebelaron.
Un pájaro implume
y no por tal carencia menos pájaro que otros.
Es un pájaro carterista en cualquier momento
o comunista en tiempos del zar.
¿Alguien recuerda al zar?
Era el papito de Anastasia,
la princesa que fusilaron,
pero no murió.
(Por lo menos, en la película.)
Y el pájaro sigue en su rama
hecha de palabras en el árbol del lenguaje.
Pájaro charlatán, habla con cualquiera.
Ahora nos cambia de tema.
Algo anda mal en la región,
muy mal para muchos.
Son millones, nos dice, millones de tons
de soj de puaj de puf de agro versus kilos.
Kilitos de puro minifundio,
agregamos nosotros, minifundio ya piel y hueso,
minifundio de minipájaros
en la muy leve y muy cantada tierra
que es sólo el manto con olor a pasto
que verdemente cubre el acuífero guaraní.
8
Un día pasa un pájaro, viene de lejos, tiene sed.
El pájaro bebe de un río envenenado por brasifarmers.
No muere, sin embargo.
Y continúa su viaje, tiene sed, bebe de un arroyito
…. envenenado por parasojayos.
No muere, sin embargo.
Los verdes antibrasifarmers
dicen que el río envenenado terminará por matar al mar.
Los verdes antiparasojayos
dicen que el arroyito envenenado ya murió y que se guarda
….. la noticia para no asustar a la gente.
Ambos dicen lo mismo.
Y yo, que siempre busco un sitio para cantar a un pájaro,
….. lo encuentro ahora donde menos lo esperaba.
Ese pájaro es una leyenda con alas, es inmortal.
9
Un día pasa un pájaro.
Se llama Gris, Juan Gris como el pintor.
Y va pintando el cielo con un poco de niebla.
HOJAS DEL JEJUÍ
1
Y luego de la quema de las casas
que ardieron como rastrojos,
quedó la estirpe de un hombre a la intemperie.
Sólo entonces se alejaron los soldados.
Muchos años después, ni olvido ni memoria
encuentro en el silencio de ese viejo
sentado en un cajón que fue de frutas,
sentado en medio de la verde nada
que el rico llama campo
y el pobre llama lote, con acierto.
Ahí lo veo, más que dudoso propietario
de otro nuevo lote demencial.
de los que ahora entrega el gobierno.
El viejo nos dice buen día
a un funcionario, a un periodista,
a mí, que oficialmente no existo.
En realidad, no es un saludo.
Creo que el viejo quiere decirnos
que el arado es el padre de la artrosis.
Volver a la utopía para encontrarme con la historia.
Volver a la utopía para oír el silencio de un hombre.
2
Yo no entiendo la historia que me toca vivir,
pero entiendo a los ríos
y me gusta este lento, cansado y lento Jejuí.
Un río hermoso para no tomar fotografías.
Un río bueno para sacarse los zapatos
y hacer prontamente las paces
con encarnadas uñas y plántales callos;
un río para mojar en él los pies;
para entrar en él con un resto de jabón en la mano
y bañarse al modo lugareño,
bañando también al caballo y a los niños,
bañando el atardecer sucio en el agua,
bañándonos en el agua del río que somos,
que fuimos y seremos.
3
El río y yo sabemos algo.
Los dos sabemos que andar cansa.
Los dos llegamos tarde al mismo rayito de luna.
Los dos llegamos tarde al mismo sapo,
al caballo que mira las aguas
y no sabe que el río es una presencia poética
como el sapo, el rayito de luna, como él mismo.
Ese hermoso caballo inocentemente se mira
en el dudoso espejo de la noche en el río.
INTERMINABLEMENTE
Cruza un hombre la calle
y pone el pie en un mar de hojas caídas
y mira al cielo como a un baldío
y saluda después a un caminante.
No deja la ciudad de ser aldea,
chatarra de taller, yuyal de pío-pío
y un salón de belleza y un zaguán de tristeza,
un bar, una ferretería con telarañas.
El hombre vive de cortar leña,
vive de un hacha, de una sierra.
Entra, de cuando en cuando, en el bar,
y se entretiene con un trago,
con tacos y con tiza de billar.
Por otra parte, no comete adulterio
y no habla mucho con nadie,
no lee los periódicos,
no vota en los comicios nacionales.
En su casa, son todos atávicos.
De tal padre aprende el hijo a cortar leña.
Al mismo tiempo, mira el nieto al abuelo.
Llega un día la muerte
Y el humo es otro huérfano del fuego.
EL AÑO DE LA HUELGA
Quien cruza economía con política
y espera el nacimiento de un híbrido,
espera en vano, no hay economía política,
hay una lenta, polvorienta escalera
para subir al cielo patronal
y resbalar en un peldaño.
En octubre, la huelga.
La gente se juntaba, mirándose,
reconociendo como propias
unas palabras dichas por un compañero.
Recuerdo ahora la dispersión,
un brazo roto, una cabeza herida, gritos,
el patio y los portones de la huida.
Al mes, todo el mundo en línea.
Un día se llegó a cantar una marcha patriótica,
otro día se cobró el aguinaldo
con mil quinientos gramos de pan dulce
y una linda botella de algo.
Comenzaba la dictadura del idilio laboral.
Era la variante capitalista,
pero criolla, del realismo socialista.
Ese tiempo tuvo su materia prima.
Ese tiempo fue carozo de coco,
cáscara, suciedad de coco,
fue almendra del mismo fruto, fue estruendo
de millones de almendras en proceso,
fue finalmente aceite de coco vía prensa.
Y ni hablar del dinero.
Diezmo del sudor, aquel dinero
sólo venía gracias al acopio de cocos
calurosamente amontonados
en conos, en colinas, en pirámides,
a lo largo y también a lo ancho
de tanto pasto circundante.
La fábrica era campo degradado
y, a su manera, gris aldea.
Gris, un capataz incapaz.
En el mismo tono de gris,
un peón aquejado de ciática
y las sienes de un camionero.
Grises, los directores y los pulóveres,
los ingenieros y los galpones,
los técnicos aparentemente superiores.
Se hablaba castellano con un poco de guaraní.
Se hablaba guaraní con un poco de castellano.
Se comentaba un partido de fútbol.
Se deseaba en silencio a la mujer del prójimo.
Cuando llegaba el sábado, se bebía cerveza.
La huelga iba quedando lejos,
casi nadie la recordaba.
SONETO Y RETRATO DE LA MUJER AMADA
Antes de encaminarme a la blancura
de tu blusa, de un lirio, de otras flores,
cuando nada sabía de colores,
de falsa perspectiva, de pintura;
antes de verte a ti dejar la oscura
noche encendida en dulces miradores
y de entender por qué unos resplandores
iluminan el trazo que hoy me apura,
algo de ti sabía que entreveo
ahora, en este instante, cuando pienso
al pie del verso que mi pluma pinta,
al pie de un cuadro que en mi verso veo:
goza la luz bañándote en lo inmenso
y en tu figura al sol, hecha de tinta.
LECHO Y LITERATURA
C´est un livre qu´au lit on lit
APOLLINAIRE
El futuro durmiente, si es sincero,
dormita o lee un rato, luego duerme
como si entrara en el último sueño.
Es grato y oportuno leer así en la cama.
No, no depende tanto del libro,
cuenta más una buena almohada,
poesía hay siempre en las estrellas
que caben en un tomo de bolsillo
o en un formato de ventana.
Leer, leer con gusto en la divina
presencia compañera que nos dice:
"Léeme ahora el cuerpo, bien, sin prisa".
ESA CANCIÓN TAN CONOCIDA
A pesar de los bares, a pesar de la fosa
recién abierta y ya curtida,
a pesar de tanta o de tan poca tristeza,
siempre andará en los labios de alguien
esa canción tan conocida, tan encendida,
tan obstinadamente esperanzada.
Es la canción de amor de quienes aman.
Si dice labios, son labios que besan;
si manos, manos que se encuentran.
Hay un abrazo interminable,
un abrazo hasta que duerman las estrellas.
Las estrellas con sueño, las estrellas
atadas con un hilo invisible
en la idea que tienen del cielo quienes aman.
ALGUNA COSA
Quienes aman, no saben
por cuánto tiempo nada,
por cuánto tiempo alguna cosa en lugar de nada.
Alguna cosa, alguna cosa pequeña y dulce es tu
….. mano entre las mías,
que me la traen a los labios
y luego me la dejan sobre el pecho.
Alguna cosa, alguna palabra que dejas volar con
….. una sonrisa.
Alguna cosa es tu risa que me toca todo el cuerpo.
En el amor que te mira también tengo dedos
que luego de abrirte los párpados
te los cierran para que me guardes en los ojos
y de nuevo te los abren para dejarme en tu mirada.
Para compra del libro debe contactar:
ARANDURÃ EDITORIAL
www.arandura.pyglobal.com
Teniente Fariña 1.074
Asunción - Paraguay
Telefax: 595 - 21 - 214.295
e-mail: arandura@telesurf.com.py
Enlace al espacio de la ARANDURÃ EDITORIAL
en PORTALGUARANI.COM
(Hacer click sobre la imagen)
