I

Tras el suspiro

tu extraña presencia

toda sombras sin mariposas

y violetas

dormidas entre tus manos

hechas de surcos y gemidos

y ramillas de ilusión

que adornan tus lívidas mejillas

y el mármol de tu frente dolorida

Tu extraña presencia inmóvil

sin aleteo de aves migratorias

Tu extraña presencia inmóvil

sin lágrimas del próximo rocío

II

III

Tus ojeras profundas

enmarcan los ojos ya sin lágrimas.

Has cerrado, al fin, las puertas del dolor.

La vieja primavera

agostada entre las violetas del jardín

y las ramillas de ilusión

dormidas entre tus ilusiones.

Sólo tus ojeras

-profundas cavernas del adiós-

duermen con tus ojos,

duermen con tus manos,

duermen...

¡Cómo son profundas tus ojeras,

cuando duermes...!

IV

Cómo amabas las violetas,

el trébol de cuatro hojas que nunca hallaste

y el jazmín

Cómo vivo tu presencia

ahora que no vives

y estás conmigo

ahora que no estás

Cómo me abrazo a los recuerdos

y tu sombra de recuerdos

ne abraza con sus besos

y ¡cómo siento los besos que me dabas!

y ¡cómo siento los besos que no di!

V

VI

VII

Tú...,

¡que ni lo presientes

y yo que no puedo sentir!

-y miras sin ver-

ese lago de tus ojos,

ese azul que envuelve cuanto miras,

y tú,

que no presientes mi presencia

-savia entre tus venas-

-acíbar en mis labios-

y tu boca

y tú

que no presientes nada

y yo que siento todo

no debo sentir nada.

VIII

¡Cómo brilla en tus ojos

el brillo de tu casi niñez!

¡Cómo sumerjo en ellos

-azulceleste iridiscente-

mis años saturados de gris!

y salgo envuelto

en azulceleste...

IX

Tu voz es un eco -tan solo-

que a veces solloza

en mi memoria;

tu voz,

una caricia ausente,

un beso olvidado

-la hora ha huido-

..., tu voz,

que a veces llega

con el eco.

X

No aprehendí tu sexo

       -no supe hablarle-

veo tu rostro, tu sonrisa,

el lago fulgente de tus ojos

       -tu cuerpo, apenas niña-

       -tu voz, apenas niña-

No aprendí tu sexo

al hablar contigo;

solo el murmullo del viento

y tus manos blancas y finas

       -y mis manos-

caricias que solo yo presiento

No he hallado tu lenguaje

y en mí bullen las palabras

       -no supe armar la frase de tu sexo-

¡Tú! que aún no has despertado.

XI

XII

Frases hechas, dicen,

y vacías

-vacías de quien, de qué-

si dentro y fuera

sólo hay vacío.

Tú,

junto a mi vacío.

Tú,

y tu voz, tu risa.

Tú,

junto a mí;

yo, tú,

nuestro vacío

XIII

XIV

Yo también quisiera hablar un idioma nuevo

para decirte todo dentro del silencio

posible sin palabras

posible sin gramática

¡Ah! si yo pudiera inventar, para ti,

un idioma nuevo

para repetirlo

y que sólo tú lo comprendieras

XV

Todavía no he partido

       y estoy triste...

Duermes, dulce y olvidada

       y estoy triste...

Me rodean los recuerdos

       y estoy triste...

Los recuerdos son presente

       y estoy triste...

XVI

No llegué a tiempo para despedirte

y el adiós se fue contigo,

con tu presencia.

No llegué a tiempo

y el suspiro de tu voz

quedó conmigo.

No estuve junto a ti,

a despedirte.

XVII

Yo soy mi silencio

    reposado en sí mismo

Mi silencio de voces

    entre las palabras

Soy mi silencio:

mi silencio y yo;

Tú y yo somos silencio.

XVIII

Tu amor...

       bruma dispersa

       -presente siempre-

Tu amor:

esa soledad de estar contigo

       Tu amor,

silencio de palabra en la palabra

XIX

       Pudo ser...,

y, apenas, fue poesía

-mezcla de papel y tinta-

-tumba de palabras muertas-

-Apenas fue poesía,

pero, ¡pudo ser!

XX

XXI

XXII

¡Dos minutos y volver!

Tras el cielo presente de tu boca

Tras el cielo presente de tus manos

Y la promesa del aroma de tu cuerpo...

Uno

tu sangre y la mía confundidas

Uno

tu entrega, tu boca, tu cuerpo

¡Dos minutos y volver!

XXIII

       Todo pasa;

aún el llanto al quebrar tus palabras

las volvió suspiro

Aún el viento y las sombras de la noche;

la soledad de una ausencia

pasa

y pasa el temblor,

la impaciencia de los besos

       Todo pasa;

y tu amor que es celeste y joven

¿pasará también?

XXIV

XXV

XXVI